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Raymond Federman, unul dintre corifeii postmodernismului american,

s-a impus atentiei pe arena literard internationald nu doar ca un reputat pro-
zator, ci §i ca teoretician a ceea ce el numea surfiction (suprafictiune) si a ceea
ce este cunoscut drept critifiction.

In viziunea scriitorului, suprafictiunea se afla intr-o legatura indisolubila

cu realitatea, dar cu acea realitate care exista doar in versiune fictionalizati, el
pledand constant pentru abolirea notiunii ci realitatea este adevir. Inainte de
a-si elabora conceptul de suprafictiune pe care l-a ilustrat prin propriile sale
romane, un alt postmodernist de marcd, William Gass, a introdus termenul
metafiction (metafictiune). Considerand-o ,mai adecvatd”, Federman propunea
in 1973 denumirea sa pentru noile forme de fictiune ce i-a fost inspiratd de
celebrul si deja consacratul surréalisme, subliniind ca, deoarece

nici un inteles nu preexistd inaintea limbajului, intelesul fiind produs in pro-
cesul scrierii (si al cititului), noua fictiune nu va incerca sa fie plind de inteles,
adevaratd sau realistd, nici nu va incerca sa serveasca drept vehicul pentru un
inteles gata facut... $i numai prin eforturile unite ale cititorului si creatorului (ca
si acelea ale personajelor si naratorilor) va fi posibil sa se extragi un inteles din
discursul fictional (apud Lupan 1988: 141-142).

Despre cét de importanta este pentru prozatorul american o colaborare

fructuoasd intre autor si cititor a scris si prolifica traducitoare Antoaneta
Ralian, datorita careia unele dintre romanele lui Federman pot fi astazi citite in
editii roméanegti. Elocventa in acest sens este subtila sa precizare:

Surfiction urméreste, in prim-plan, actul de creatie a creatiei, este fictiunea
despre fictiune, felul in care se scrie o povestire ce pare ca se constituie sub
ochii cititorului, mereu consultat de autor asupra turnurii pe care urmeazi si o
ia destinul personajelor, ba chiar si asupra numelor lor; autorul ii méarturiseste
cititorului toate impasurile, indoielile, ratarile, incercarile esuate de pe parcursul
z&mislirii romanului (Ralian 2014: 119).
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Asadar, in cazul suprafictiunii sale, Federman urmairegte sa-1 provoace pe
cititorul sau si participe activ la nagterea romanului, la inventarea evenimentelor
ce compun autobiografia scriitorului pe care el insusi o numea ,de avangarda”,
cici opera romanesca a celui care a scris paralel in doui limbi (franceza si
engleza) e marcata de anumite evenimente cruciale ce i s-au intamplat. Experien-
tele vietii proprii sunt povestite de fiecare datd fragmentar, el dovedindu-se a fi
un scriitor care, pe parcursul intregii sale activitati literare, a lucrat, de fapt, asu-
pra unei singure carti, completand-o, aprofundand-o cu fiecare roman publicat.

Asa cum am mentionat deja, autorul isi propune sa-i solicite cititorului sa
fie un negociator al semnificatiilor furnizate de opera, ceea ce reprezintd una din
convingerile exponentilor scolii de teorie literard cunoscutd ca Reader-response
criticism.

In afara de faptul ci Federman a cultivat o prozi autoreferentiald in
sensul ca a mizat pe oglindirea procesului de facere, de elaborare a romanului,
specific creatiei lui este si accentul pus pe indecidabilitate in ceea ce priveste
cursul evenimentelor. Astfel, in romanul la care mi voi referi in continuare,
intitulat Celor pe care i-ar putea interesa, un exemplu elocvent de valorificare a
indecidabilitatii este un intreg capitol dedicat cautarii titlului pe care sa-1 dea
cértii, fiind propuse mai multe optiuni, dintre care unele sunt Facerea si desfa-
cerea unei cdarti, Cronica unui dezastru, Un anotimp al confortului, Aici si alt-
undeva, Abandon continuu, in cele din urma naratorul dandu-si seama ca a
pierdut sfarsitul, povestirea ramanand neterminatd. Un alt exemplu e cel care
vizeaza inceputul romanului:

Nu stiu de unde sa incep. Sa incep cu virul in prospera lume a falselor repre-
zentdri sau sd incep cu Sarah in desertul arid? Sau cu spatiul intermediar in care
s-au nascut? Si de ce nu cu ferma unde virul si-a irosit anii de pubertate
grebland baliga sau cu fabrica de abajururi unde a lucrat dupa razboi? As putea
la fel de bine si plasez inceputul in tren sau in vaporul care l-a purtat spre exil
(Federman 2000: 87).

Dupa acest sir de speculatii cu referire la alegerea inceputului, amin-
tindu-si de un truc la care a recurs Denis Diderot in Jacques le fataliste et son
maitre, Raymond Federman conchide ca celebrul scriitor si enciclopedist fran-
cez ,a inteles ca pentru a merge mai departe cu povestirea trebuie si eviti pre-
cizia. Trebuie sd divaghezi. Sa faci digresiuni. Sa improvizezi. Lasa gol ceea ce
nu poate fi umplut. Ofera optiuni multiple. Deviaza de la fapte, de la unde si
cand, pentru a ajunge la adevar”. Revenind la protagonistii sii, cei doi veri, el
sugereazd ca povestea aceasta despre ei

trebuie istorisita fara a mentiona timpul si spatiul. Trebuie sa se petreaca pe o
scend goald, atemporald, fard recuziti. Fard denumirea locurilor. Fard decor.
Nimic. Pur si simplu s-a intdmplat cdndva, undeva. Si intr-o zi, cei doi veri,
complet pierduti, se vor putea intreba daca ei fac parte din lume sau daca lumea
nu e cumva gandul lor ci ar exista un asemenea loc (Federman 2000: 89).
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Pasaje edificatoare pentru interactiunea cu cititorul sunt destule in acest
roman. Bundaoara, autorul i se adreseaza, intrebandu-1:

Ce parere ai despre cele ce ti-am povestit in legiturd cu Sarah si cu viarul ei?
Crezi cd ar putea sa iasd o carte din asta? Noi, idiotii impatimiti de cuvinte, nu
putem si ne retragem pentru multd vreme in noi ingine, pentru ci asa ceva ar
insemna sa renuntdm la scris, ceea ce ar duce la bezna totala. Iatd de ce m-am
ridicat din pivnita disperdrii mele, ca sa-ti solicit tovéridsia in aceastd noud
aventurd. Raspunde-mi repede (Federman 2000: 31).

Autorul di de inteles ca se infiripd o corespondenta intre el si cititorul,
céruia, cerandu-i sfaturi, dar si noutati referitoare la preocupérile, familia lui, ii
multumeste pentru raspunsurile pe care pretinde ci le primeste. Unele dintre
ele insd nu-i sunt pe plac si atunci nu pregeta sa-i scrie acestuia ca anumite
raspunsuri ale lui I-au dezamagit:

Ultimul tau raspuns m-a iritat. Nu mi-a dat nici un subiect de géndire. Mi-ai
scris atat de evaziv. [...] Uite ce-i, eu nu-ti cer amabilitati si politeturi. Am crezut
cd am trecut dincolo de asemenea chestii, dincolo de raspunsurile neangajante.
Ofera-mi brutalitate sincerd (Federman 2000: 73).

Precizand ca printr-un asemenea jurnal al romanului, Federman ,ofera
fragmente din biografia supravietuitorilor (Sarah si varul lui Sarah) in chipul
unei naratiuni ce se genereaza singurd, a posteriori, intr-un prezent al memo-
riei fictive, despovirate de fatalitatea detaliilor halucinante”, criticul Geo Vasile
remarca si el cooperarea autor-cititor si mentioneaza ca scriitorul asteapta

mereu sfaturile si vestile corespondentului siu ce poate fi chiar cititorul, o ade-
varatd obsesie a romancierului-exeget (de tip Italo Calvino); este gata si coope-
reze cu el, despica firul in patru in privinta punerii in sceni a personajelor, dar
mai ales a formei, a unei forme trigonometrice si stereofonice ce prin ea insasi
genereaza simultan o istorie reald (Vasile 2008: 344).

Cu referire la sovaielile prozatorului in legaturd cu alegerea sfarsitului
sau a titlului romanului, acelasi critic sugereaza ca este vorba de ,,0 simulare
stilistica” si ca autorul e ,resemnat la conditia de spectator, decizut din cea de
regizor al dramei celor doi” (Vasile 2008: 345).

Verii sunt supravietuitori ai Holocaustului la fel ca Raymond Federman
insusi, caci, asa cum am reliefat mai inainte, in toate romanele pe care le-a publi-
cat, deci si in cel de fati, el relateaza evenimente decisive pentru viata si cariera
sa literara ulterioara, unul dintre acestea fiind legat de salvarea lui intr-o debara.
Pe cand era copil, viitorul scriitor a rdmas in viata, singurul din toatd familia,
datorita faptului ca, la indemnul mamei, s-a ascuns intr-o debara atunci cand toti
ceilalti ai sai au fost ridicati de soldati si dusi pe drumul far3 intoarcere.

In romanul Celor pe care i-ar putea interesa acest episod e povestit avan-
du-1 drept protagonist pe varul lui Sarah care, mai tarziu, va deveni un artist
notoriu, doar cd nu pe terenul literelor, ci in domeniul sculpturii. Pe cind avea

315



Sergiu COGUT

doisprezece ani, i s-a intAmplat si fie el cel ales si scape de razia ce i-a luat si
parintii, si surorile:

zécea pe jumatate dezbricat pe un morman de ziare vechi intr-o debara. Se afla
acolo inci din zorii zilei. In clipa in care soldatii urcau scara ca si-i ridice pe
parintii, pe surorile lui si pe el, mama l-a desteptat din somn. Era cinci dimi-
neata. Soldatii le si strigau numele in timp ce tropdiau pe scari, iar mama lui I-a
impins in debaraua de pe palierul scarilor. Nu i-a spus nimic, si-a dus doar un
deget la buze, indicandu-i s& taca, si a inchis usa. Ochii i erau incé grei de somn
si nu avea pe el decat chilotii in care dormise. De dincolo de usa debaralei si-a
auzit numele strigat de soldati si pe tatél lui raspunzand ceva, dar cu un glas
prea scazut ca sa poatd intelege ce spune (Federman 2000: 120).

In legiturd cu evenimentele vietii scriitorului ce compun povestea pe
care o citim in romanele acestuia, cercetatorul Brian McHale remarca in lucra-
rea sa de referintd Fictiunea postmodernistd ca Raymond Federman face din
romanele sale ,vehicule ale autobiografiei”, relevand ca

subiectul auctorial intr-un text de Federman este distribuit prin intermediul mai
multor figuri, ce se dezintegreazi si converg pe masura ce textul se desfasoari.
Povestea vietii lui Federman circuld efectiv printre aceste figuri, atasandu-se
succesiv sau simultan de una sau mai multe dintre ele. Povestea insasi este
intotdeauna aceeasi, desi nu a fost spusd niciodata in intregime si trebuie
refacutd bucati cu bucata din versiuni partiale si dispersate (McHalle 2009: 316).

Revenind la importanta pe care o di Federman formei romanului, e cazul
sd precizez cad in acceptia lui intiietatea trebuie sa-i revind anume formei,
povestea istorisita fiind catalogata ca nesemnificativa:

asculta-m3, faptele istorice nu sunt importante, stii bine. Si apoi, intotdeauna
sfarsesc in banalitate. Important e modul de a nara si nu realitatea evenimen-
telor. [...] Poate c&, de asta datd, in timp ce mi desfat cu forma, voi reusi sa
povestesc o istorie reald (Federman 2000: 32-33).

De aici si accentul pus pe crearea unui roman, a unei opere, caci, asa
cum el insugi remarci, ,a scrie o carte inseamna si a invita cum sa scrii o carte”
(Federman 2000: 66). In legitura cu desconsiderarea importantei realititii isto-
rice, Mihaela Constantinescu in studiul sau Forme in miscare: postmodernismul
relevd ca o constantd a literaturii de facturd postmodernista se explica prin
aceea ca exponentii acesteia sustin ,ideea ca umanitatea se miscd implacabil
intr-o directie lipsitd de credibilitate, negand astfel posibilitatea unei versiuni
realiste a istoriei”, asa cd se poate vorbi de un aistorism ,marcat al esteticii
postmoderne” ce ,se caracterizeazd prin respingerea ideii de progres, prin
tendinta de a construi cultura ca un fel de spatiu situat in afara timpului si
lipsit de profunzime” (Constantinescu 1999: 114).

In romanul despre cei doi supravietuitori ai Holocaustului, figura de care
se atageaza povestea vietii scriitorului este cea a varului lui Sarah si acesta, nu
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intAmplator, este un artist, un sculptor, cu un cult al formei pus in evidenti in
mod deliberat:

cand faima lui ajunsese la apogeu si operele sale erau ciutate si admirate,
incepuse sa devina obsedat de adevarul absolut al formelor i contururilor si sa
mediteze asupra artei sale. Ceea ce l-a facut s se indoiasca de propria lui opera.
Treptat, a alunecat in deznddejde, cind a pus in cumpand imensitatea sperante-
lor lui si subtila revelatie a limitarii resurselor sale. Argumentindu-si ci realita-
tea nu existd pentru cd adevarul nu poate fi reprodus, s-a convins singur cé sculp-
tura creeazi doar niste figuri geometrice, lipsite de viata. Aceastd transfigurare
l-a impiedicat sa mai creeze, desi se prefacea cd lucreazi. Piesele rezultate nici
nu erau micar sculpturi, ci pietre brute mestesugit expuse (Federman 2000: 80).

Raymond Federman raméne fird indoiala un scriitor reprezentativ pentru
cultivarea unei proze autoreferentiale, prin intermediul careia a incercat sa pro-
puna modalitati de regésire a placerii si fericirii unei vieti autentice care a scapat
de atrocitatile istoriei si a iegit, pina la urma, victorioass, infruntdnd monstruosul
hazard al non-existentei, a reusit sa se smulga din captivitatea acestuia.
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Raymond Federman’s Surfiction
as an Opportunity to Recover the Authenticity of Life

Raymond Federman, one of the representative writers of the contemporary
American prose, has theorized and illustrated by his own creations the surfiction. The
novelistic works of this “avant-gardist of postmodernity” are marked by two crucial
events of his life. The one, to which we refer in this presentation in the context of
elucidating the specifics of surfiction on the basis of the novel To Whom it May Concern,
happened in the writer’s childhood, when, hidden in a closet, he was the only in the
family that survived the Holocaust, his parents and sisters being raised and brought out
there where nobody returned from.
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In his conception, the surfiction is in indissoluble connection with the reality,
with that which exists only in a fictionalized version, constantly pleading for
abolishing the notion that reality is truth. Also, the desire for mirroring the creation
process of a novel is one that pecularizes Federman’s vision in that he relies on
cultivating a self-referential prose, on writing novels that are being generated before
the reader’s eyes. Moreover, he seeks to challenge his reader to actively participate in
the birth of the novel, in inventing the events that make up the autobiography the
author himself called “an avant-garde” one. Thus, the reader is asked to be a negotiator
of meanings conveyed by the work, as proclaim the exponents of the literary theory
school, which is known as Reader-response criticism. In the books of the prose writer
who practiced bilingualism, as he wrote in parallel in French and English, the
experiences of his own life are narrated each time fragmentarily, Raymond Federman
proving to be the writer who throughout his literary career has actually worked on a
single book, filling, enhancing it with every novel published.

Specific to his prose is the emphasis on undecidability concerning the course of
events that, in the novel To Whom it May Concern, revolve around Sarah, a woman
who is working on a farm located at the edge of the desert, and her cousin, a sculptor
with unknown identity. An eloquent example of the use of undecidability in this novel,
is the whole chapter dedicated to finding the title to “the story”. The Making &
Unmaking of a Book, The Chronicle of a Disaster, A Season of Comfort, Here & Elsewhere,
Further Abandonment are some of the possible titles, mentioned by the narrator who, at
the end of the novel, realizes that he has lost the end, the story remaining incomplete.
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