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Pentru a intelege arhitectonica scriiturii, dezviluind desuurile romanesti, ne
propunem o privire de ansamblu asupra intregului roman, incercand sa il percepem
ca pe o totalitate finitd, facand abstractie de impartirea in trei parti si explicand,
totodatd, importanta acestora in functionarea mecanismului narativ. lar acest lucru se
impune cu atdt mai mult cu cat o privire dispersatd, necentratd pe inglobareca
esentialului, riscd sd creioneze o viziune opaca asupra scrierii, pierzandu-se in
amanunte si ratand, astfel, tocmai substanta care genereaza intregul. Situat intr-un
acum care analizeaza cu luciditate comportamentul adolescentin de atunci, dedublat
intr-un alter ego care povesteste, se vede povestind, trdieste si re-trdieste o
experientd re-nascutd sub condeiul unui prozator matur si incercat de vremuri,
palpabila si nu-prea, imbinand timpul imobil, istoric, cu timpul dinamic, mitic,
dispus spre (auto)-reflexie si -analiza, textul ne pune in fatd povestea de dragoste a
unui refugiat basarabean, ,,suficient de naiv si de, prin urmare: disponibil” (Goma
1991: 6). Cu o deschidere vizibila catre fictiune, sugerata inca din primul subcapitol
prin glisarea temporald, apelul la adverbe de timp, conjunctii concluzive, naratorul
ne situeaza intr-o lumea imaginard a actiunii sale, determinatd de citirea si de
scrierea propriei vieti, a propriului roman sustinut de lecturi serioase §i transpus
intr-un timp echivalent celui de dupa redeschiderea bibliotecii Astra din Sibiu:

Atunci citeam un roman — si-atunci citeam un roman

Citeam un roman si cat timp, Doamne, era intr-o marti, marti, 14 martie;
martie 1950

Acum suntem dupa, mult, putin, oricum, nu inainte, aga cd suntem in anul
catva, in anii viitori, 51. Sau poate chiar ’52 — mai stii? Tot Intr-un martie §i tot
intr-unul din 14 — atét ca acuma suntem exact joi; sau miercuri, depinde.

Si atunci, tot un roman — depindea foarte tare si, dacd as spune, exact acelasi! —
cine m-ar crede? Nici mécar eu si, la dreptul vorbind, de ce m-as crede? Chiar daca ar
depinde: chiar daca ar depinde de viata aceluia, $i a lui, un roman.

Ziceam ca a fost o purd si simpld intamplare; intr-o oarecare marti dintr-un
oarecare an 1950 martie 14; ziceam ca s-a intdmplat sa o cunosc personal — de Sabina
vorbesc. Mai ziceam ca o stiam, insd nu facusem cunostinta, apoi, la dreptul vorbind,
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ea aparuse la Astra abia dupa re-deschidere (din decembrie 49, biblioteca incisa fiind
p. Iventr). Asa ca (ibidem).

Apeland la tehnica deducerii, personajul narator, transpus parca in ipostaza de
cititor, incearca sa explice cauza abordarii acestuia de catre Sabina, intr-o imbinare a
premonitoriului $i a actiunii deja consumate, ale cérei consecinte le descrie Tnainte
de a o prezenta ca atare. Inserand pe acest fundal diferite pasaje fictionale, imbinand
ludicul cu grotescul, basmul cu realitatea, Sabina depaseste nivelul de personaj,
devenind o parte componentd a naratorului, pe care o cantd si o asteaptd. De fapt,
aceastd tehnicd a amandrii reprezintd un pilon de sustinere pe care naratorul nu
intarzie sa il dezvaluie, contribuind la edificarea artei de a scrie:

Sa spun, sd nu spun? Daca spun, neg ce spun; daca nu spun, neg totul. Din
fericire, am darul... Imi place sa povestesc. Iar o poveste povestit doar cu intentia de a-
ti face tie placere — ca povestesti — de a face placere celuilalt, iubitor de povesti povestite
— 0 poveste, zic, face, nu cdt o explicatie, ci mai intdi cdt povestitul drumului pand la
acea explicare [subl.n.] — Intortocheata explicarea povestii (in fapt: povestea explicarii),
dar asta este. Mai bine sa fac ceea ce stiu sa fac si imi place sa fac (ibidem: 285).

Trasatd ca urmare a anticiparii §i a premonitoriului, actiunea in sine va ocupa
un spatiu ingust de desfasurare, predominand reflectiile de dupa eveniment, de dupa
plecarea Sabinei, inexistentd si, totusi, prezentd, eclipsand celelalte personaje
feminine, regisindu-se in toate si toate favorizind constructia ei. Indreptind atentia
cititorului catre un moment de maxima tensiune — cel al descoperii ,,crematoriului”
din curtea interioara a Astrei —, naratorul nu face decat sa pregateasca lectorul pentru
lovitura decisiva, cea a tradarii de catre Sabina care, vanzand cartile salvate din
rugul epurarilor, 1si va cumpaéra ciorapi si chiloti de matase...

Descrisa la imperfect, rezumata la perfectul compus sau ironizatd prin
amestecul celor doua timpuri, actiunea reprezinta o copie fidela a imaginii Sabinei,
in consens cu cele trei parti ale romanului, corespunzand duplicitatii intru obtinerea
unei cauze, ostilitatii de dupa si, in sfarsit, neajutorarii si fricii ca urmare a locuirii
sub cizma ocupantului sovietic:

Fata asta: te uiti la ea, o cuprinzi dintr-o ochire: pe de-o parte (ba nu: pe-o
parte) aratd slabanoaga, sleampata, fara gratie; pe de alta (nu alta, ci: pe cant), nu
straluceste prin desteptaciune, apoi e de-o rea-crestere, de te-ntrebi din care borta
pesteroasa a iesit, In patru labe — am exagerat, ca sa se inteleaga... De cealalta parte
(Sabina fiind ca o moneda: are cap, pajurd — si cant), asadar, dacd o pui jos, cu
pajura-n sus... In ciuda atator defecte, in prima clipd spui despre ea cd ascunde ceva,
ca amardtica, neformata, copila — vizibila — este, in realitate, o inversa [subl.n.] [...].
Cand insd o cunogti cat de cdt, ca mine... Dai de o cdscatd, neajutoratd, zapdcita
[subl.n.]: are nevoie sa i se arate unde sa pund piciorul la fiece pas — pe strada, in
timp... Ceva si mai incolo te trezesti cu a treia Sabind: calculata, rece, tdioasa,
nemiloasa; o Sabina-Masina [subl.n.] care, ca sd ajunga unde si-a propus, trece peste
oricine, peste orice — tu, insotitor, crezi ca o conduci de mana, ca pe Oarba, he-he-he!,
te duce ea de nas, de capastru, calule, de esti ditamai asinul magaric! — nu se opreste,
nu se sinchiseste de ,,fleacuri” ca: nu-se-face — e drept: fara sa aiba constiinta ca ea ar
face ceea ce nu-s-ar-face...

Mai dincolo de sigurantd, nepdsare, nemild, o simfi: nesigura [subl.n.], nu
fiindca n-ar avea idee cum si se descurce cu lumea din jur, ci pentru ca nu stie ce sa
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facd cu sine in raport cu jurul, cum si se ageze — cum si unde s-0 ageze, cum si §i-o
poarte pre ea, Sabina... (ibidem: 24-25).

Distantandu-se intr-o prima instantd si sanctionand-o ca urmare a tradarii,
minciunii si lasitatii, naratorul va consemna imposibilitatea unei separéri atata timp
cat ea ajunge sa faca parte din e/, ca simbol al unei unitéti transcendente, devenind
cutia de rezonanta in care eu/ se poate regasi in plenitudinea sa:

— Sabina, am zis. Eu...

— Tu, a zis ea, in cealaltd pauza de sarut, apoi in urmatoarea: Tu — fara tine,
ce as fi fost eu fara tine? Tu — fara tine, nimica n-as fi fost.

— Sabina, nu. Nu, de ce ? Nu eu — noi doi. Mai adevarat: tu — fara tine, ce-as fi
fost? Nimi’...

— Banu, zicea ea. Ba nu numai tu.

— Sabina, zisesem, fericit si stingherit si fericit de astfel de stingher. Daca tu nu
erai, nici eu n-as fi fost. Dacd tu n-ai fi existat, ar fi trebuit sa te inventez — am citit
undeva, ori am scris altundeva — ma scutur si ma zic: Si Sabina [subl.n.]. $i eu, zic. Si
oare, mai zic (ibidem: 239).

Pornind de la dualitatea Sabinei se poate observa, asadar, caracterul dublu al
scriiturii, diferenta fetei si a reversului, cu atat mai tentant cu cat nu se ofera privirii,
impotrivindu-se a se revela altfel decat printr-un chip devenit trup, ndscut din cuvant
si reintrat in matca-i originara. Unitate a contrariilor, locuind induntru si in afara,
intr-o ciudata atemporalitate a inconstientului: totul s-a intdmplat deja si nu s-a
intamplat incd (Jung 1997: 248), romanul dezvaluie atributele necesare reusitei pe
terenul de cursa lunga al prozei, exemplificandu-le printr-un bogat arsenal
scriitoricesc, imbindnd realitatea cu fictiunea, intr-o ,,copulatic aromala” (Charles
Fourier, apud Madalina Diaconu 2007: 34) cu o conotatie esteticd. Continuand acest
preambul, ne propunem sa reflectim modul in care se naste si se dezvolta creatia
prozatorului, realizdnd asociatii complexe la nivelul intregii scrieri §i prezentand
adevarata fatd a artei:

De asta e mai bun cuvantul decat culoarea-formele in picturd: denumesti ceva
prin altceva. Drumul, imaginar, imaginat, de la san la sana (de pilda); de la coapsa
la-ntre ele, asta va fi adevarata arta: intretine ceva mister, nu spune totul, nu
dezvaluie intregul, lasdndu-te gol ca la Poarta Raiului, ci iti lasa o portita, o
crapdaturd, o gaurice — pe-acolo strapungi, dupa puterea coapsei tale, valul
inconjurator al sanului ei [subl.n.] (Goma 1991: 303).

Penduland intre auto-dezvaluire si auto-camuflare, de partea femininului prin
imaginatie, intuitie, dinamicitate, corporalitate si subiectivitate, iar a masculinului
prin ratiune, sistem, ordine, dinamism sacadat si obiectivitate, cu o bariera fragila
intre cei doi poli,

Textul isi dezvaluie ,,moliciunea sa”, [...] de fapt o notiune explicativd a
scriiturii, ba chiar scriitura insasi, In desfasurare: scrierea in act, tremurand de dorinta,
corporald: ,,Textul pe care il scrieti trebuie sd-mi dovedeasca ceva: cd ma doreste.
Aceasta dovada exista: e scriitura” (Adriana Babeti, prefata, in Barthes 1987: 19).

Compromis intre dorinta si interdictie, nascuta din unirea celor doud jumatati
ale unei fiinte unice, scrierea lui Paul Goma, depésind stadiul primar al Intelegerii
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textuale, devine o meditatie filosofica pe taramul artei, oferind o varianta a realitatii
,,asa cum este ea in realitatea... mea” (Goma 1997: 224).

Imbinand visul cu reveria, conceptele cu imaginile, rafiunea cu imaginatia,
Paul Goma ilustreaza dualitatea profunda a Psyché-ului uman, punand-o, asemenea
lui Jung, sub dublul semn al unui animus si a unei anima. Axandu-ne pe acest suport
teoretic si imbratisand opera ganditorului francez Gaston Bachelard, Poetica
reveriei, conceputd sub semnul lui anima, vom demonstra ca, la fel cum masculinul
si femininul lui Jung,

stau sub dublul semn a doua substantive latine: animus §i anima: [...] barbatul
cel mai viril, prea schematic caracterizat printr-un animus puternic, are si o anima — o
anima care poate avea manifestari paradoxale [...], la randul ei, femeia cea mai
feminina are si ea determinari psihice care dovedesc existenta in ea a unui animus
(Bachelard 2005: 68),

tot astfel si textul lui Paul Goma denotd convietuirea a doud trupuri intr-unul
singur, trimitand la motivul biblic al Facerii, in virtutea profetiei crestine si a relatiei
care se instituie intre Creatie si Creator:

Mama este o fecioara si tatdl nu si-a cunoscut sotia. Stiau deja ca Dumnezeu
urma s devind om, cdci in ultima zi, cand aceasta opera se va implini, Creatorul i
creatul se vor contopi intr-unul singur [subl.n.]: Astfel se va innoi tot ceea ce este
vechi (Petrus Bonus, apud Jung 1997: 288).

Exista, astfel, un coeficient de feminitate in barbat si de masculinitate in
femeie, anima ca element feminin fiind

in exclusivitate o figurd ce compenseaza constiinta masculina. In cazul femeii
insd, figura compensatorie are un caracter masculin §i ar trebui numita in mod adecvat
animus (Jung 1997: 89).

Pentru a realiza o psihologie completd, in termenii lui Gaston Bachelard
(2005: 64), Paul Goma aldtura omenescului ceea ce se desprinde de omenesc,
punand laolaltd poetica reveriei si prozaismul vietii (ibidem), prin ,,proiectarea”
asupra fiintei iubite a tuturor valorilor pe care le venereaza in propria lui anima (ca
si femeia care ,,proiecteaza” asupra barbatului iubit toate valorile pe care propriul
sdu animus ar vrea sd le dobandeascd). Ceea ce rezultd este o ,,claviatura a patru
fiinte continute In doua persoane”, ,,claviatura” realizata prin intermediul dedublarii,
transpunerii sau al transferului interior dincolo de noi ingine intr-un alt noi insine,
toate sub egida reveriilor de idealizare.

Cum se realizeazd insd uniunea cvadrupla in text si care sunt protagonistii
acesteia? Intrunind criteriile necesare unei unititi transcendente, vom percepe
aceasta uniune servindu-ne de un crochiu care va viza:

1. Raportul celor doua puteri sexuate, anima respectiv animus,

II. Elementul compensatoriu din fiecare,

III. Dedublarea si

IV. Transpunerea.

Focalizandu-ne atentia asupra primei categorii, vom observa cd naratorul
denota existenta unui coeficient de masculinitate a fetei incd de la inceputul
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romanului, dovedind, mai apoi, existenta aceluiasi coeficient, de astd datd feminin,
in sine:

Fireste, o stiam de pe Corso, cum si n-o stiu, i se zicea Amica Orbilor, din
pricina ochelarilor cu lentile fumurii, intunecate, insa la Astra [...] nu semana deloc
cu ea, cea trecutd prin Corso — nu stiu cum sa spun, ca sa spun corect si in acelasi timp
sd n-o ofensez nici in lipsd — asa ca spun, totusi: daca era adevarat ce se spunea (eu nu
mai cred, acum, insa stiintific s-ar fi putut dovedi), atunci parintii ei, atunci cand au
vrut sa aibe o fata, nu vor fi taiat suficient baiatul — de aceea el facea naveta spre ea
si erau doi nu unu, cam asa cumva (Goma 1997: 7).

Nuantand aceastd idee, alt fragment vine sa confirme faptul ca, parti ale unei
unitati complexe, fiecare dintre cele doua jumatati intretine o componenta a celuilalt,
sesizabila la nivel fizic sau reiesind din comportamentul celui analizat:

pendulandu-mi privirea ei la ochiu-i, acum aproape urat, din pricina picioarelor
usor indepartate, iar stalactitele ude, scarliontate, presarate ma faceau sa cred iarasi in
ce crezusem: ca fata este bdiat taiat [subl.n.]... (Goma 2005: 264);

sau, intr-un alt context:

As putea zmulge cateva scame succesivale din ghemul Sabinei, mai degraba:
agregat — desi ea este un agregat, mergand ca ceasul (cu exceptia orelor de intalnire,
mai ales de venire), functiondnd ca Sabina-magina — incolo, incoace, oarecum in gol,
pendularea ei arata alt timp, iar ea-i mai degraba un cronometru decdt un coleg
(necum prieten!), fie si adversar, dar aldturi ori fatd-n fatd, in aceeasi cursa [...]
(Goma 1991: 150).

Cat priveste dimensiunea naratoriald, aceasta confirmd prezenta aceleiasi
marimi, inversate §i trimitand limpede la feminitate: ,,mirosul de sabina vine de uite-
aici, din hainele, din gura, din nasul meu, atinse — ei, da, din chiar nasul meu
[subl.n.], oricat ar parea de ciudat” (ibidem: 77), ba, si mai mult, figurand ca un
element vital in circuitul materiei: ,,Sunt un naiv daca-mi imaginez ca pot scapa de
Sabina doar astupandu-mi ndrile. A intrat pe nas, dar nu iese pe nicdieri, face parte
din mine [subl.n.]” (Goma 2005: 192).

Legat de elementul compensatoriu, acesta poate fi sesizat la nivelul intregului
roman, pornind de la constructia binara, vizand istoria si fictiunea, dar si la nivelul
actiunii in care Sabina reprezintd initiativa, iar naratorul materializarea acesteia.
Desigur, textul pune la dispozitie si alte afirmatii menite sa Intregeasca si sa sustina
acest rationament. In sprijinul demonstratiei, elocventd pare a fi , definitia” celor
doua puteri, barbatul ocupand, conform celor patru functii a constiintei reprezentate
schematic de C.G. Jung (Jung 1998: 100) in forma unei sfere, functia principala,
gandirea, in centrul jumatatii luminate, iar femeia situandu-se in partea intunecata a
jumatatii de cerc, reprezentatad de sentiment. Desi constient de acest rationament,
naratorul va inversa cele doud jumatati, atribuind femeii, ca simbol al ,,Coloanei
Infinite”, vitalitate, permanenta si senzualitate:

Réul din noi, din toti miroase (are dreptate tata: raii expird, emana raul, exhala
rau — 1i simti, 1i mirosi), dar femeia, ea nu e raul din noi, ci bunul din ea [subl.n.]. De
aceea, cand o sa fiu mare, destul de marisor, ca sd pot scrie, am si scriu povesti, un
roman intreg numai cu asta, numai despre asta: cum este femeia, ea, facutd, spre
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deosebire de barbat, numai din materie vie, iar materia vie este vietate, iar vietatea ce
este dacd nu suc mustos, seva suculentd, zeamd mirosentd, aburd olmenta? [subl.n.]
Nu ca barbatul: fier mort, beton armat (Goma 2005: 192).

Un fragment care invedereazd ndazuinta prozatorului catre aspectele
insondabile ale structurilor lingvistice, dezvaluind abilitatea descrierilor si
capacitatea de surprindere i de provocare a lectorului, il reprezintd péatrunderea in
spatiul intim al Sabinei. Atenudnd tragismul prin apelul la diminutive si
augmentative, trimitand la basm sau la intruziunile lirice, amintind de Creanga, Paul
Goma reuseste sa extragd atributele frumusetii: candoarea, puritatea, inocenta,
tocmai din spatiul aparent al unei ,,cauze pierdute”, demonstrand ca grotescul poate
deveni un izvor al sublimului. imbinand dedublarea cu transpunerea, naratorul face
apel la toate subterfugiile scriiturii, manuind cu desavarsire psihologia
profunzimilor, situdndu-ne intr-un timp si un spatiu care demonstreazd ca ,,uneori
realitatea depaseste in imaginatie imaginarul imaginat” (ibidem: 264):

... Si m-am oprit in dreptul usii. N-am mai inaintat. Am asteptat.

N-a tresdrit, nu s-a mirat de glasul meu — concluzie: pe mine ma astepta:

Intr-o poenita. La un focusor — langa un cortulet.

Corticelul era cortoi — oricum, facem media: cort. Din cela militarul. Si nu se
vedea, fard binoclu, daca el, cortul-militar se sprijinea pe stalpi, in centru, ori atdrna
de crengile vreunui stejar batran.

Focul fiind resou, jos pe ciment; o lampa cu picior flexibil asezata pe o ladita,
alaturi.

Glasul al ei fusese: mirosul mereu-mereu — al cui al alteia, daca nu al Sabinei?
— inconfundabil.

insa pe o alta ladita, la foc, in fata cortului, sedea altcineva: un fel de militar,
ofiter, judecand dupa cizmele de cavalerist, insa fara pinteni: rdmasesera rosaturile de
pe capute si de la calcaie. Totusi, mana ei, Ingusta, alba, a iesit din masa ofiterimii si
s-a agitat, sonorizat: glasul Sabinei:

— Avem ceai. In doud minute e gata.

Asta era o invitatie. La ce-o fi, dar invitatie. Asa ca m-am apropiat.

Apropiindu-ma, perspectiva se modifica, dar, in continuare, cortul tot cort era,
iar culmea lui era atdrnata de o grindd din tavan, prin sfori; la mijloc avea o forma
oarescatusd, ciudata, de parc-ar fi inghitit o lada — mai degraba un ladoi ardelenesc [...].

— Nu te sfatuiesc sa te dezbraci, uite-te la mine..., a mai zis Sabina si iar a
zambit, aratandu-se.

Aha, ea era celalalt: ofiterul de langa. M-am uitat de forma:

Pantaloni de golf, neincheiati sub genunchii barbatului, lasati asa, in jos, sd
acopere picioarele fetei, pand la glezne; gambele aparate si de cardmbii cizmelor;
pulover, si el barbatesc, foarte larg [...].

Tot de formd privind incolo, am vazut si ce anume dddea cortului forma
ciudata: inghitise, nu o lada, nu un ladoi, ci un pat... (Goma 1991: 80-82).

Dedublénd fiinta prin idealizarea acesteia, naratorul o dedubleaza in cele doua
energii ale sale de animus si de anima, in care ea devine un acela, ,,prezent astfel la
intalnire si pe care, in sanul mizeriei sale, Celalalt 1l slujeste deja” (Lévinas 1999:
185). Stabilind un raport cu naratorul prin prezenta unui ,tert care ma priveste
intotdeauna prin ochii celuilalt”, Sabina 1i devine logodnica in saracie si exil, i se
alatura si ii porunceste ,,ca un Maestru” (tocmai ,,pentru c¢a sunt eu insumi maestru’)
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(ibidem). Depasind atributele unei simple descrieri si vizand sa ilustreze tragismul
unei intregi perioade consemnate istoric, discursul devine ,predicd, exhortatie,
cuvant profetic” (ibidem), amintind suferintele si prevestind esecurile, intr-un joc al
identitatilor, atat din postura unui observator, cit si a unui participant extrem de
matur la varsta adolescentind. Transpunandu-se in rolul ei, al celuilalt, naratorul
ajunge a se transpune, din dorinta de protectie, dar si ca modalitate de comparatie, in
rolul propriului model patern, amintind experienta de la stand, unde s-au ascuns
pentru a nu fi repatriati in Siberia, si reintregind trinitatea de atunci, printr-o noud
trinitate:

... Ia s@ vedem, ia sa vedem: ce as fi dorit eu, cand eram in rolul ei, ca celalalt
sd faca, sa spund, ca sa trecem impreuna peste? Nu mare lucru:

Sa inceapa el.

Celalalt sa treaca peste si sa:

Sa-si frece mainile a frig si a multumire; sa zicd, in treacat, ca el se simte bine
aici, la — in cazul de fata la ea, la Sabina [...].

Asa cd, frecandu-mi mainile de multumit ce-s, am constatat ca aici suntem n
deplind siguranta [...], oricum, nici azi, poate cd nici maine n-or s dea peste noi
ciobanii lui Turcu din Buia, sd ne lege cu sarma, sd ne dea pe mana jandarmilor,
jandarmii sa ne dea pe mana Rusilor, Rusii sd ne repatrieze-in-patria-lor-siberiana.
Era bine — este bine si miroase cunoscut, desi nu atat de violent, a blana de oaie, eram,
sunt sigur, mirosul meu e fard gres, deci e bine pentru toatd lumea ca fata-asta poarta,
pe sub pulover, un cojocel de miel. In care caz, ea e mama noastra; eu, tatil vostru, iar
baiatul nostru si el pe-aici, pe undeva, o sd bem ceai de izma, cu mamaliga si o sa
rupem zicale [...].

Apa forfotea in cratitd. Acum venea momentul adevarului: Cate cesti? [...]

Am agteptat amandoi, in picioare: ea, sd se coloreze apa din unica ceagca. Eu
agteptam sa se coloreze ceaiul din a mea si din cea a baiatului — e marisor, bea si el
ceai. $i sa vind macar o lingurita la trei cesti; sd amestecam zaharul. Eventual (Goma
1991: 83-84).

In ciuda expectatiilor naratoriale, impartasite, in totalitate, si de catre cititor,
prezentul, devenit imperfect, indbusa glasul trecutului, violentandu-1 sa recunoasca
imposibilitatea unei comparatii atita timp cat, imagine fidela a decorului, anatomia
fiziologicad tradeaza o existentd precara, la limita normalitdtii si a suportabilului.
Recunoscandu-se 1n aceastd ipostaza prin trimiterile retrospective la copilarie si
adolescenta, naratorul o percepe, de asta data, ca pe o insulta grava la adresa tuturor
femeilor, atributul probant al foamei i persistenta acestuia determindndu-l si se
uneasca cu Sabina, ca marturie a solidaritatii intru suferinta, pentru eternitate:

Aici nu era menta 1n bula; nici izma-broastei — era ceai de ceai. Asa se va fi
band pe-aici, pe langad Tribunal, ceaiul de ceai [...]; si dintr-o singurd cana doud
persoane, si aceea fara toarta si ciobitd intr-o parte [...].

Ea a luat cana cu, de asta datd, o singura mana; a indepartat-o de corp; a venit
in intdmpinare, cu ochii deschisi.

I-am atins buzele cu toate buzele mele.

Atunci am auzit. Atunci — nu exact in momentul in care am Inceput inceputul,
ci in momentul de dupa — am auzit, s-a auzit un anume zgomot. M-am speriat, m-am
ruginat, m-am precipitat cu gura asupra gurii ei si numaidecat, cu bruiajul: cuvinte,
mormaituri, oftaturi sonore, chicote, exclamatii — totul mi se parea bun, cu conditia sa
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steargd, astupe, abati, distragd de la... De la acela. Imi era ciuda, ciudi, imi venea si
bocesc de rusine, de durere, de neputinta [...].

Daca acasa, la tard (eu as putea spune: la tari!) Intre noi trei, familia noastra, il
auzisem, ba la unul, ba la alta, ba la mine — nu-1 luasem in seamd; [...] nu se cade sa-1
iei in seama, desi nu este, el, foarte de rusine, tocmai, pentru ca nu e stapanibil, ca
altul, acesta fiind legat de, de obicei, foame — de moment, sau... mai-mult-sau-mai-
putin-cronicad [...]. Bine-bine, nerusindtor la basarabeni si la bdieti — dar la Fata
Ardeleana? La Sabina mea? Nu m-am gandit niciodatd la semnificatia, alta, a lui,
atunci 1nsa l-am resimtit [...] ca pe o insultd la adresa tuturor femeilor; ca pe o ofensa
definitivd, ca pe o negare a lor. Incd o dati: nu era ceva de rusine — mult mai grav:
ceva nedrept.

Cred ca atunci m-am logodit cu Sabina. Pentru eternitate (ibidem: 84-86).

Adaptat la realitate prin constrangerile functiei realului, naratorul descopera,
prin intermediul trasaturilor de unire ale celor doi poli: idealul de barbat proiectat de
animus-ul femeii si idealul de femeie proiectat de anima barbatului, posibilitatea de
a depdsi obstacolele realitatii. De fapt, cum bine scrie Gaston Bachelard,

la oricare romancier, reveria de psihologie imaginata se muleaza pe multiplele
proiectii care 1i permit sd traiasca, rand pe rand, ca animus §i ca anima in persoana
diferitelor sale personaje (Bachelard 2005: 81).

In consens cu acest rationament, naratorul, devenit prin reverie un altul decat
el insusi, altul care nu este decat el insusi, reprezentat prin dublul sau, transfera
aceasta capacitate de dedublare si fiintei proiectate de reverie, astfel incat ,,dublul”
devine ,,dublul unei fiinte duble”. Rezulta, asadar, o situatie cvadripld, in care

fiinta idealizatd incepe sa-i vorbeasca fiintei idealizatoare. Vorbeste in functie
de propria-i dualitate. In reveria visatorului solitar Incepe un concert pe patru voci
(ibidem: 87),

la unisonul unei unitéti superioare a celor doua sexe:

Incepem si iubim o femeie depunandu-ne sufletul 1anga ea, bucati cu bucata.
Ne dedublam persoana, iar femeia iubitd, care Tnainte ne era neutra si indiferenta,
incepe sd intre in celalalt Eu al nostru, devine dubld (Strindberg, apud Bachelard
2005: 87).
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Paul Goma. The Novel Sabina: Masculine and Feminine Dialectics
in the Transcendental Unity of the “Double”

In order to understand the architecture of writing, revealing the novelistic inside, the
study proposes an overview of the entire novel, perceiving it as a finished unity, ignoring its
division into three parts and also their importance in the functioning of the narrative
mechanism. Focusing on the theoretical support of Jung, who illustrates the deep duality of
the Human Psyché, under the double sign of animus and anima, and embracing the work of
the French thinker Gaston Bachelard, The Poetics of Reverie, we will demonstrate that the
text of Paul Goma, Sabina, reveals the coexistence of two bodies into one, making reference
to the biblical motive of Genesis, according to Christian prophecy and the relationship
between Creation and Creator. With a visible opening towards fiction, from Sabina’s duality,
we will analyze the double character of the writing, the difference between the face and the
reverse, the more tempting the more hidden to our eyes, resisting to reveal other than through
a image that became flesh, born of word and returned to its original source. Unity of
opposites, living inside and outside, in a strange timelessness of the unconsciousness, the
novel reveals the attributes necessary for the success on the long-distance ground of the
fiction, exemplifying them through a rich writing arsenal, combining the reality with the
fiction into a “flavor copulation” with an aesthetic connotation.
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