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Romanul Arta reFugii — o copilarie transilvana a fost scris la Paris, Intre anii
1985 si 1988 si constituie cel de-al doilea volet al cvintetului autobiografic. Ca si in
celelalte piese ale ciclului autobiografic, Paul Goma trateaza devenirea personajului
Paul in context social cu mijloacele bildungsromanului. Autorul reia firul naratiunii
intrerupt in Din Calidor, recapituland primii sdi ani de refugiu in Ardeal. E
momentul in care Incepe biografia sa de fugartist, hartuit, amenintat, arestat, exilat.
Lucrarea va vedea lumina tiparului in 1990, mai intai in franceza, sub titlul L ‘art la
fugue si, doar dupa un an, in romand. in 2007 apare versiunea italiand, cu titlul
Larte della fuga. Cititorul de la Chisinau se bucurad de aparitia romanului in 1993,
date fiind initiativa lui Andrei Vartic si contributia editurii Basarabia.

Sub semnul mutarii

Romanul este interesant mai ales prin felul in care compozitia si tehnicile
narative se racordeaza la reconstituirea epica a destinului basarabenilor in refugiu.
Titlul trimite la aceste doud paliere, fiind, pe de o parte, o expresie a motivul
traumatic al re-fugiului, iar, pe de alta parte, o aluzie la ,,iubirca mea muzicala,
Johann Sebastian Bach” (P.G.). Analiza narativd a romanului lui Paul Goma se cere
a fi facutd printr-o raportare la muzica polifonica a lui Bach, a cérui piese muzicale
evolueaza in contrapunct pe trei, patru sau cinci voci distincte, interferand melodios.
Cea mai cunoscutd realizare a compozitorului german a fost ceea ce a intrat in
terminologia muzicald sub notiunea de fugi — exercitii complexe §i dinamice de
interpretare, menite a dezvolta dexteritatea Incepatorilor muzicieni. Potrivit
specialistilor muzicologi, fuga este cea mai dezvoltatd forma artisticd a stilului
contrapunctic, o inventiune ingenios elaboratad la cateva voci. Atat crearea ei, cat si
interpretarea necesita efort si dexteritate. Paul Goma transpune in scrisul sau aceasta
tehnica de compozitie orchestrald, recurge la stilul contrapunctic si la baza tonalad a
fugii, pentru a sublinia miiestria (,,Arta fugii’) de care au avut nevoie ,,basarabenii
mult Incercati” pentru a se ascunde de-a lungul si dupa anul 1944 de reprezentantii
noii ordini, care 1i haituiau, prindeau si ,,repatriau in Siberia”.

Arta polifonicd marcheaza nu doar constructia subiectului, dar si discursului
narativ. La fel ca in Din Calidor, in acest roman naratiunea are loc la persoana I,
atestand coincidenta naratorului cu personajul. Paul se vede confruntat cu experienta
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refugiului si nevoit, alaturi de parinti, s paraseasca Mana natala din pricina cedarii
acestui teritoriu rusilor. ,,Aventura” transilvaneana este evocatd din perspectiva unui
copil maturizat fnainte de vreme (Paul din timpul naratiunii), al carui discurs
interfereazd cu confesiunea de mult mai tarziu a scriitorului (Paul din timpul
scrierii). Intre acesti doi Paul se deruleaza un dialog intersubiectiv, un dialog in
monolog, care creeazd complexitatea semnificatiilor, asigurd functionalitatea
contrapunctului si dinamizeaza povestirea.

Denumirile capitolelor jaloneazd punctele de stationare temporara a familiei
Goma pe traseul geografic (I. Gusu — 1. Buia — 111. Sibiu — IV. Buia — V. Seica Mare
— VL In Gard) si, totodata, marcheaza crizele psihologice prin care trece copilul
expulzat din ,,Basarabia rainica” si obligat sa reia, mereu de la inceput, procesul de
acomodare la o noud viata. Laitmotivul de baza al subiectului, ce cunoaste o serie de
contrateme, este cel al mutdrii. Majoritatea subcapitolelor repeta ca un refren aceasta
deplasare inconfortabild: 1. 1. Ne mutam..., 2. Ne-am mutat, 5. lar ne mutam, 14. Ne
re-refugiem; 1. 1. lar ne mutam, 2. Si inca ne mutam..., 3. Si iaragi, iarasi, 4. Ei,
uite: nu ne mutam!, 6. Si inca ne mutam, la Sighisoara, 7. Ne mutam — daca n-am
fost repatriati, 8. In sfarsit!, Ne mutam..., 9. Pauzd — nu ne mai mutdam, 10. Si nu ne
mai mutam..., 12. Ne pregatim de plecare; 111. 1. Ne mutam, ne mutam!, 3. ...si ma
mut la liceu, 111. 2. Pana la liceu, sa ne mutam pe-aici..., 3. Ne mutam, ne mutam,
putinticd rabdare, 4. vara anului "48: ne mutam in alta lume, La toamna ma mut la
Seica.

Repetarea acelorasi teme este un loc comun al scriitorilor modernitatii, care
prin aceastd monotonie subliniazd conditiile de instrdinare si de dezumanizare a
individului intr-o lume indiferenta. Paul Goma foloseste obsesiv prefixul re- inaintea
mai multor cuvinte (re-fugd, re-fu-git, re-refugiem, re-iau, re-pun, re-mutdm) pentru
a sugera drama basarabeanului care, fara a célca n strdindtate, se simte instrainat,
»refugiat in propria tard”. Daca eul liric bacovian este exasperat de universul static
(,,de plumb”) al neantului, In care isi pierde identitatea, atunci personajul lui Paul
Goma dimpotriva, considerd miscarea, lipsa unui loc stabil, peregrinarea continua,
fie si in propria tara, ca fiind factori de erodare §i de pierdere a identitatii.

Spre deosebire insd de Bacovia, a carui poezie este marcatd de tristete
apasatoare, naratorul-personaj al lui Paul Goma etaleaza fatd de tragedia prin care
trece o atitudine ludico-comicda debordantd. Descrierile deplasarilor capatd mereu
note burlesti, avand loc fie pe jos ,,cu primul tren” ,,prin balega reglementara”, ,,prin
praf uscat si ocolind balegile moi si puturosioase”, fie cu ajutorul unui transport: ,,cu
caruta ardeleneasca”, cu ,un faiton pentru ekskurse” (asa numeste naratorul
caruciorul pe care tata l-a pregatit pentru a cara mai usor bagajele in caz de mutare
urgentd sau mobila cu roti, adaptatd la starea de vagabondaj: ,,Ca sa fim pregatiti,
motiveaza tatdl, ca sd nu ne mai ia ca din oald si dupa aceea sd ne plangem ca
nustiuce, ca altii, ca soartacruda, ca Rusii si asa mai departe...”) sau cu ,,diligenta”
jandarmeriei. Aceasta atitudine, precum si alte elemente narative cinetice: prurietee
sintactice, aglutinarile, variatia ritmicd, imitatia variationald, poliritmia confera
naratiunii dinamism s$i urmareste acelasi scop de transpunere a ratacirilor
protagonistilor.
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A fi basarabean ratacitor in Ardeal

Inceputul romanului consemneazi o cidere din mit in istorie, menitd si
atentioneze asupra tragediei copilului izgonit din spatiul idilic al ,.acasei”. In
refugiu, Paul nu-si va mai regasi paradisul, acesta ramanand pentru totdeauna
localizat in satul Mana. Cum bine observa cercetitoarea Daniela Sitar-Taut:

Experienta ulterioara a exilului face ca aceste aspecte ale copilariei, tinutului
natal, peregrinajului perpetuu prin diferite sate transilvinene sa fie vazute Intr-o
luminad mai pregnanta si sa constituie o experientd fundamentala, biotica si scripturala
deopotriva care contureaza profilul sinelui refugiat. Arta refugii devine o artd a re-
amintirii, act mnemotehnic intemeiat pe re-scrierea experientei refugiului intr-o
Transilvanie care nu poate percepe periculozitatea invaziei rusesti, nici drama
insecuritatii, ,,/nplus”- ului in propria tard. Tonalitatea ironica si condescendenta este
similard celei din Amintirile... Tui lon Creanga, desi jocurile copilului Paul Goma
surclaseaza pe alocuri manifestarile predecesorului literar (Sitar-Taut 2010b: 92).

Statutul de refugiat a stigmatizat copilul, afectandu-i impresiile, deosebite de
acelea pe care le putea avea intr-o calatorie agreabila. Chiar de la primele pagini ale
romanului se impune o frontierd intre personajele-refugiati si cele care sunt ,,ne-
refugiati”, nuantatd prin cutume, vestimentatie, mentalitate, gastronomie. Familia
Goma si ceilalti invatatori — Domnisoara Coban, Baldes, Savitchi, Pintilie — sunt
nevoiti sa-si estompeze identitatea de basarabean §i sd se integreze in etosul
ardelean, invatandu-le graiul, datinile si obiceiurile. Comparatiile pe care le face
personajul-narator intre satul basarabean si cel ardelean sunt relevante pentru
intelegerea psihologiei copilului rupt brutal de universul drag. Constiinta de refugiat
lasa umbre asupra locurilor noi, totul i se pare lipsit de farmec. Spre deosebire de
realitatile basarabene, mentalitatea, obiceiurile, comportamentul, limbajul, casele si
bisericile ardelenilor par a fi absurde si strdine. Stranie, mai ales, i se aratd absenta
calidorului, lipsindu-l de obisnuitul punct de reper al observatiei. Casele ardelenilor
sunt percepute ca friguroase i neospitaliere, iar locuitorii satelor nu mai au pentru
Paul nimic din ciuddtenia poetica a basarabenilor Mos Iacob sau Matusa Domnica.
Nimic din mancarurile locului nu-l mai satisface pe gurmandul Paul, care prefera
felurilor indigeste ale ardelenilor, placintele de altadata ale Matusii Domnica. Nici
chiar fetele nu mai ispitesc cu mirosul de altidata al manencelor.

Mutérile succesive dintr-un spatiu in altul 1i permit naratorului sa
radiografieze diferite medii sociale, inregistrand in gradatie racilele unei societati in
cadere progresiva, asupra careia s-a intins aripa rosie a comunismului: intelectuali
ignoranti, invatitori limitati, preoti furdnd din ajutoarele umanitare destinate
copiilor, pastori vanzatori de oameni, functionari brutali, ,liberatori” aroganti etc.
Avem astfel un tablou social al Romaniei in primul deceniu postbelic. La portretele
umane se adaugd reconstituirea istoriei, naratorul aducand in scend evenimentele
care au avut loc 1n anii 40 in Romania: bombardarea de catre fortele anglo-
americane a oragelor Bucuresti si Ploiesti, reorientarea frontului roman mpotriva
nemtilor de la 23 august, deportarea sasilor, repatrierea refugiatilor basarabeni si
bucovineni, distrugatoarea reforma sovietica din invatamant etc.
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Pierderea copiliriei

Intors cu gandurile mereu spre Mana natal, copilul se protejeaza de abuzurile
istoriei, fugind din ea ,,cu mare arta”. Alternativa la amintirile din prima copilarie
sunt fantasmarile in care micul Paul se retrage In prima perioada transilvaneana,
colorandu-si existenta privatd de conditii normale. Atunci cand istoria este povestita
din perspectiva unui copil cu imaginatie prolifica si sinceritate dezarmanta, adica nu
in dialogurile obisnuite cu tatil siu, razboaiele si odioasele intelegeri politice par sa
fie un fel de basme cu zmei:

— Fii atent! — ma uit numai la Cristian. Ziceam ca eu sunt eu, dar tu esti
Churchill — bine —. Si fii atent: cand a inceput razboiul intre tine si Hitler, Stalin s-a
purtat ca un porc de cdine, uite-asa se bucura si batea din palme si-l felicita pe Hitler
cand te batea pe tine si-i diddea si benzind, pentru avioane, de si te bombardeze pe
tine, la Londra ta. Si-i zicea Stalin lui Hitler: ,,Daraghie Adolf, bate palma, ca
impartim lumea: tu ei Franta si Anglia si-i rupi in bataie pe toti democratii de pe-
acolo, eu iti dau ce ai nevoie: si pusti si cizme §i conserve si benzina, lasa-ma pe mine
cu Balticii, cu Polonezii, cu Basarabenii si cu Bucovinenii de Nord”... Au batut
palma, dar nu s-au inteles la-mparteald — se iau la bataie inde ei! Hitler cu Stalin!

Atata timp cat Paul se afld sub protectia mamei, faptele exterioare nu-1
afecteaza radical. Romanul Arta reFugii poate fi citit si ca un poem dedicat mamei,
ca o apologie a maternitatii protectoare. Figura mamei este una centrald in economia
romanului, ei 1i revine, ca in matriarhat, rolul principal in viata economica si
spirituald a familiei. Mama este o zeitate in orizontului domesticitatii, garantul
integritatii universului mirific al copildriei, reperul existential fundamental, modelul
intelectual si al tinutei morale. De la mama, Paul a deprins gustul pentru scriitura si
jurnal, cdci tandra invatitoare inregistra, consemna in ,caietele” ei specificul si
obiceiurile locurilor prin care soarta i-a dat sa treacd. Naratorul 1i dedicad de-a lungul
romanului adevarate recitaluri poetice, care elogiazd insusirea ei de a-si mentine
demnitatea in orice circumstantd, capacitatea de inventivitate si inteligenta practica.

Tradarea ciobanilor din satul Buia cade ca un fulger peste copilul aproape
obisnuit cu rutina mutirilor. Intr-o noapte in care familia Goma se ascundea la o
stand montana tatdl este lovit cu bata in cap si legat cu sarma, mama si copilul prinsi
si predati jandarmilor. Bacii ardeleni se lasa atrasi de recompensa pe cap de refugiat
promisa de noua conducere si hotarasc sa captureze familia de basarabeni ascunsa in
padure. Trimiterea find la balada Miorita sau la romanul lui Sadoveanu Baltagul este
perceputd lesne, confirmand incd o datd constanta inclinatie nationald de a scoate
profit din vinderea aproapelui. Relatatd de un copil, povestea capata note dramatice,
chiar daca are un final ceva mai fericit. Tatal falsifici actele membrilor familiei,
ascunzandu-le originea de basarabeni si astfel ei scapa de pericolul repatrierii
fortate.

Insa impactul cel mai dezastruos asupra copilului il are arestul parintilor sii.
Fiind banuiti ca ar putea fi autorii aruncarii unei bombe in scoala unde ei isi tineau
lectiile, mama si tatdl sunt arestati de Securitate si ,,depusi” la sediul sdu de la
Medias. Intors de la scoald, Paul giseste ferestrele negre si casa friguroasd. Deindatd
se pomeneste singur-singurel, aruncat violent intr-o lume fara protectie familiala, in
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mila strainilor. De acum inainte viata i se deruleaza intre gara si Securitatea din
Medias.

Pierzandu-si familia, copilul se transforma intr-un adult, intr-un basarabean
care face ,cat trei adulti ardeleni”. Aceastd experientd fundamentald provoaca
expulzarea lui din universul idilic al copilariei, ruperea lui definitiva cu Paradisul.
Arestarea parintilor sdi 1 se pare o absurditate, confirmata de lipsa de explicatii si
brutalitatea temnicerilor. Farda mama si tatd viata 1i devine un Infern. Reperul
situational nu mai poate fi calidorul, fie §i imaginar, din Mana §i nici macar jocul
»de-a mutarea” in fantasmare, ci 1n interdictia asumata de matur, pe care Paul si-o
sugereaza insistent: ,,Sa nu plangi, ci dracul te ia — daci plangi!”. In ultima secventa
a cartii aceastd formuld domina orchestratia narativa, estompand micile evadari in
halucinatiile (in tara Portocalia) provocate de durere, frig si foame. Scena din finalul
romanului, care reprezinta intalnirea lui Paul cu mama in sediul Securitatii, este una
senind. La vederea mamei pe hol copilul, devenit de curdnd un tanar, este coplesit de
emotii i lacrimi, dovada a faptului cé trauma psihologica nu l-a abrutizat: ,,Sa nu
plangi, cand rdde mama?”. Portretul mamei este zguduitor prin forta emotiva
emanata in descrierea gesturilor si a migcarilor ei:

Mama mea nu s-a schimbat aproape deloc. Mama mea ¢ mama mea, nu se
schimba — sa nu plangi, ca.

Mama mea. Mama mea. Mama-mama-mama. Cea mai grozavd mama din
lumea-mare.

Se opreste la doi pasi de mine. Tine buzele stranse. I-s stranse de tot buzele. Nu
inteleg, dar asa e mama mea, grozava; cu gura inchisa, cu gura stransa-punga, zice
tarisor:

— Regulamentul permite unei mame sa-si imbratiseze copilul? [...]

Ma indeparteaza de la pieptul ei, ma priveste, imi rade, apoi iar ma apropie si
ma strange tare-tare. O strang §i eu — nu prea tare, am crescut mult, nu-mi pot controla
fortele. O strang, cu toate cd mama miroase a mucegai — de la beci, desigur; si a jeg, a
slin, a nespalare; §i a pipicaca miroase mama mea, mama mea, mama. Asa ca o strang
tare, tare de-i trosnesc oasele.

Dar mama rade si face din cap, asa, cd adicd, ia te uitd ce fortd! Ma
indeparteaza, ma apropie, rade, in continuare, insd cu lacrimi; rade cu icnituri de
plans, suspind cu chicote de ras. Si tot plangand si tot razand si tot mirosind a jeg si a
cacapipi §i a muced, mama mea 1mi strecoard, imi picurd in ureche, pe silabe —
cuvinte: scurte, numi subiecte, fara predicate.

Traind cu socurile unor evenimente care il afecteaza decisiv, copilul ramane
integru din punct de vedere etic si uman, constituind o lectie de rezistentd impotriva
vicisitudinilor vietii.

Conditia de marginal

La nivelul general-uman romanul Arta reFugii transpune drama
»fugartistului” aflat in imposibilitatea de a se integra in societate. Basarabenii lui
Paul Goma de dupa catastrofalul an 1944 incep sa faca parte din acel grup de
marginali expulzati din societate. Tragedia se amplificd enorm in cazul lor, dat fiind

271



Aliona GRATI

2 A

faptul ca ei trdiesc conditia de refugiat, de ratéciti, de ,,inplus” in propria tara, fara
mdcar sa fie reprezentanti ai minoritatilor nationale. Chiar daca romanul trateaza o
problematica postmoderna, basarabenii lui Paul Goma nu fac parte din acea periferie
a societdtii locuite de o umanitate reziduald, cu exemple de comportament si limbaj
dezinhibat si cazuri patologice. Convulsii patologice are doar istoria in romanele
scriitorului, omul demonstrand, dimpotriva, o vitalitate exuberantd. Marginalul lui
Paul Goma se inscrie 1n acea categorie de personaje cu comportamente subversive,
cu manifestari carnavalesti.

Romanul lui Paul Goma ne surprinde prin bogatul repertoriu carnavalesc. De
aici ne vine impresia stranie pe care o lasd comportamentul oarecum excentric al
personajelor si, mai ales, al copilului cu preocupari de matur. Autorul carnavalizeaza
»amintirile din copilarie”, propunand o alternativa artisticd de biografie. Cu aceeasi
luciditate, el carnavalizeazda morala, istoria, politica si chiar frica fatd de moarte,
gesturi pe care le interpretdm ca pe o tentativa de inversare a ierarhiilor, afirmand
puterea celui slab. E vorba aici de valorificarea dimensiunii subversive a
carnavalului, in rezultatul careia basarabeanul slab, vulnerabil, marginalizat, célcat
in picioare de istorie capata o bizara maretie.

Constiinta ,,subversiva”, ,,disidenta” si ,,carnavalesca” caracterizeaza spiritul
secolului a XX-lea. Pentru Paul Goma, literatura este o sursa virtuala de libertate, o
modalitate de demolare a constrangerilor si a limitarilor de tot felul.

Cel mai mare copil creator de limba romana

Stilul inconfundabil al lui Goma se datoreaza limbajului savuros, inclinat spre
oralitate, de care dda dovada in fiecare roman. Refugiul in Transilvania 1i permite
autorului s doteze limbajul naratorului cu expresii ardelene. Pentru a atenua
evidenta tragicd a cotidianului, mama 1i face copilului lectii de initiere in
vocabularul si mentalitatea localnicilor. Treptat aflam cd pentru bucataria de vara,
ardelenii folosesc cuvantul ,,bocdza”, pentru tabla de pe casa — ,blechiul”, pentru
paracliser — ,,crasnic”, pentru ciorap — ,,strimf”, pentru basma — ,,carpa”, iar pentru
batistd — ,,carputd” etc. Vizitiul este numit ,cociag”, iar scoala este numitd de
ardeleni ,,iscold”. Si altele cu specific local: ,rapchit” (rapit), ,,aive” (aiba),
»ardileni” (ardeleni), ,,colori” (culori) etc. Poetica specifica se desfasoara si aici cu
toata splendoarea prin utilizarea acelorasi procedee: jocuri de cuvinte, anagrame si
deformari morfologice, tautologii si paradoxuri, parafraze, derivari parasintetice,
prefixoide, onomatopee si desigur, crearea de cuvinte noi.
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The Art of Refuge by Paul Goma. The Beginning of a Perpetual Exile

Paul Goma’s novel, The Art of Refuge, — Transylvanian Childhood is an expression of
a drama lived by Bessarabian refugees, a drama caused by repeated roughness of history.
This novel is the second one (after the novel From Calidor) in Goma’s autobiographical
cycle and it covers the period of his Transylvanian refuge. The departure from Bessarabia, at
the age of nine, indicates the beginning of a perpetual exile, a forced alienation from the rural
paradise of childhood and traumatic adjustment to foreign reality. The child learns the taste
of “withouthomeness”, for the first time has the experience of being left without parents who
were taken by security (when he was only 13), learns the lesson of putting up for the night at
railway stations, hunger, misunderstanding, fear of being repatriated to Siberia, he arrives at
a tragic revelation of being a foreign individual in his own country. Early maturation as well
as the capacity to withdraw into parallel worlds of history — Transylvanian traditions and
occupations, memories of the Bessarabian Mana village, erotic adventures etc. — these are all
landmarks in this world of the fragile present and also of a future as a re-refugee.
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