
237

Nicholas Catanoy – un cetăţean universal în căutarea
identităţii

Christina Andreea MIŢARIU

Nicholas Catanoy este cu siguranţă un „fenomen” care nu poate fi studiat
doar din perspectiva criticii literare. Scriitor, filosof, medic, pilot, globetrotter, „om
universal” prin cosmopolitismul şi versatilitatea care îl caracterizează, N. Catanoy
este un român care, ocolind Pământul, adună şi se risipeşte în cele patru zări. Puţin
cunoscut de români, însă apreciat de mare parte a elitei lumii literare occidentale
contemporane, Nicholas Catanoy sau Nicolae Cătănoiu (cum se numea el înainte de
a părăsi România) este o personalitate literară complexă, autor de roman, eseu,
glosă, poezie, critică literară, cu o cultură enciclopedică remarcabilă. Născut la
Braşov în 1925, într-o familie mic-burgheză mixtă (tatăl român, mama săsoaică),
tânărul Nicolae avea să crească într-un mediu deschis către toleranţă şi să se bucure
de o educaţie cosmopolită. Spirit versatil şi adaptabil, neliniştit ca orice intelectual
autentic, N. Catanoy se află într-o permanentă căutare a desăvârşirii. Ortodox prin
naştere, se converteşte la catolicism, pentru ca, în final, să adere la budhism, făcând
pelerinaje la fluviul Gange.

Odată plecat din România, nicăieri nu avea să îşi mai găsască locul.
Permanent acel straniu mal de pays îl face să plece de la Montréal la NewYork, apoi
în Nigeria, Venezuela, Franţa şi, în cele din urmă, Germania. Nicăieri nu rămâne
suficient timp pentru a se acomoda, lăsând impresia că-i este teamă de fixare, de
permanentizare, de a-şi găsi locul şi menirea într-o societate şi o cultură insuficient
de vaste pentru a-i cuprinde spiritul. Dornic de contact cu realitatea literară oriunde
şi oricare ar fi ea, imediat după mutarea sa peste ocean, N. Catanoy urmează cursuri
de literatură anglo-americană, frecventând asiduu cercurile literare din Montréal.
Debutează în revistele de literatură din Canada şi din Statele Unite, afiliându-se mai
târziu, după un scurt sejur la New York, grupului de poeţi avangardişti
,,L=A=N=G=U=A=G=E”. An de an, poliglotul publică cel puţin un volum sau o
plachetă, în edituri îndepărtate geografic, în Canada, în India, în Statele Unite sau
Europa. De asemenea, publică frecvent în reviste precum ,,Wascana Rewiew”,
,,Canadian Forum”, ,,Canadian Litterature” şi, mai rar, în revistele româneşti ale
exilului.

Cu excepţia volumului de poezii Flux alb (1970), scris în limba română,
cărţile sale sunt redactate în franceză, engleză sau germană. Sunt volume de poezie
şi proză, culegeri de aforisme, însemnări de jurnal, care atrag atenţia asupra sa,
Nicholas Catanoy fiind considerat de criticii canadieni drept „a leading figure in Canada’s
literary avant-garde” (Cristofor 2005: 20-21). Poliglot cu o cultură enciclopedică, N.
Catanoy migrează neliniştit de la o limbă la alta, combinându-le adeseori în cadrul
unei lirici pe care el însuşi o numeşte babeliană.
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El este cel mai globalizant scriitor al nostru, un veritabil cetăţean planetar.
(...) Indiferent unde s-ar afla, se plasează în poziţia de exilat perpetuu (Cristofor 2005:
23).

E conştient că desăvârşirea pe pământ este imposibilă, însă verva sa spirituală
îl îndeamnă spre noi şi noi căutări şi experienţe, în speranţa că poate altundeva este
mai bine, că o altă limbă este mai globalizantă decât celelalte, mai potrivită pentru a-
i capta şi reda ideile. Aşa cum spunea şi criticul Ion Cristofor, cunoscându-l de mulţi
ani şi destul de îndeaproape pe Catanoy:

Modelul său spiritual rămâne cel al pelerinului rătăcind în căutarea
absolutului, al cartezianului ce se îndoieşte de toate, şi mai ales de sine (Cristofor
2005: 24).

Locul comun al căutărilor sale, al călătoriilor iniţiatice pe care le întreprinde,
este deşertul, acel vid în care intelectul suprasaturat de efectele urbanismului
hipertehnicizat se reinventează, reordonându-şi valorile. Loc al epurării spirituale, al
încercării limitelor şi al promisiuilor morganatice, în ciuda faptului că i-a fost prezis
încă din tinereţe ca loc în care îşi va găsi moartea, deşertul îl atrage ca un magnet.
Volumul său de debut Hic et nunc, apărut la editura Exposition Press din New York,
în 1968, conţine poeme în patru limbi (franceză, engleză, spaniolă, română) şi este
prevăzut cu o prefaţă a lui Vintilă Horia, intitulată Algues, poussière et mains.
Surprinzător, titlul volumului este enunţat într-o limbă moartă, însă poemele ce îl
compun sunt scrise în engleză, spaniolă, franceză şi română. La prima sa carte,
Nicholas Catanoy se dovedeşte un poet matur, care a ucenicit la „şcoala neantului”
existenţialist, spre a folosi o expresie a lui Alain Bosquet, cunoscând tot farmecul
utopiilor suprarealiste. În prefaţa pe care Vintilă Horia i-o face acestui volum, se
remarcă faptul că nu există nici cea mai mică aluzie la originea etnică a scriitorului.
Mai mult decât atât, Vintilă Horia pare să-l înscrie pe autor în paradigma scriitorilor
adepţi ai plurilingvismului, alături de alţi reprezentanţi de marcă ai fenomenului,
cum fusese de exemplu Dante, care scria în trei limbi şi despre care se spune că ar fi
intenţionat să redacteze Divina Comedia în provensală, la vremea respectivă limba
„universală” a literaturii.

Unul din miturile fondatoare ale poeziei lui Nicholas Catanoy este cel al
turnului Babel, cu amintirea vagă, dar persistentă a unei limbi unice, plină de
fantasme. Poate că tocmai vieţuirea dramatică a lui Nicholas Catanoy într-un Babel
modern, în marile oraşe nord-americane, în care etniile şi limbile sunt amestecate, a
indus în conştiinţa exilatului nostalgia unei epoci în care „era în tot pământul o
singură limbă şi un singur grai la toţi”, după cum tânărul braşovean citise, cu mulţi
ani în urmă, în cartea Facerii. În fond, poetul reia una din temele literare cu o
răspândire destul de mare la diverşi scriitori ai secolului al XX-lea. Dintre aceştia,
trebuie amintit mai ales Franz Kafka, autor la care viziunea turnului blestemat apare
în două nuvele: Zidul chinezesc (1917) şi Stema oraşului (1920). În Aforismele sale,
la 10 aprilie 1922, prozatorul nota cu tristeţe: „Săpăm groapa Babel”. Construcţie
demonică în interpretarea majorităţii talmudiştilor Evului Mediu, turnul Babel este
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văzut ca operă a trufiei pământenilor, ca sfidare a divinităţii şi ca o ispită enormă a
idolatriei. Mitul îşi găseşte ecoul în poezia lui Nicholas Catanoy care vede în
preocupările omului modern aceeaşi obstinaţie paradoxală ce oscilează între
grandoare, sfidare şi dorinţa de a uşura căile comunicării între semeni. În versurile
sale cele mai profunde, Nicholas Catanoy visează la acea „limbă adamică”, în care
primul locuitor al paradisului răspundea întrebărilor lui Dumnezeu. Să amintim aici
că, în concepţia lui Dante, expusă în De vulgari eloquentia, limbajul lui Adam a fost
unul poetic şi universal.

Obsesia Babelului este pe deplin justificată în cazul lui Nicholas Catanoy,
scriitor a cărui expresie literară se divizează în mai multe limbi: româna, germana
(limba mamei sale), engleza şi franceza. Dorinţa acestui poliglot este de a reconstrui
o limbă unică, matrice integratoare a tuturor lucrurilor şi fenomenelor, vehicul
universal care să-i transporte fără dificultăţi traductologice ideile, în cele mai
îndepărtate colţuri ale lumii. Într-un articol publicat în revista ,,Literatorul”,
Nicholas Catanoy afirmă direct că el scrie poezie „babeliană”. Într-un interviu apărut
în numerele 25-28, din 16 iunie -13 iulie 1994, în revista ,,Tribuna”, nostalgia unei
limbi unitare, sintetice şi totalizatoare, este explicit afirmată:

Negăsind tonul sau sensul potrivit într-un poem, încerc uneori să îmbin
limbi, practicând un fel de „metisaj liric”, şlefuind structura poemului, cu intenţia de-a
realiza o viziune organică, unitară, un colaj de alunecări lente dintr-o limbă într-alta…

Aş dori să scriu în toate limbile pământului, dacă ar fi posibil, – un poem
„babilonesc”, care să unească toate limbile într-un univers spiritual comun, ca o
simfonie policromă, într-o singură cheie…. (Cristofor 2005: 122).

Poezia sa „babeliană” este direct legată de afinităţile pe care poetul le are cu
manifestările Grupului L=A=N=G=U=A=G=E, apărut în Statele Unite, în perioada
anilor 1968-1970.

Explorările poetului român în cadrul grupării vor viza obţinerea unor noi
posibilităţi expresive ale limbajului poetic, într-o formulă cosmopolită, globalizantă,
care utilizează amalgamul de limbi, un aşa-numit „esperanto babelian”. El combină
elemente lingvistice împrumutate din diverse limbi, adeseori aparţinând unor grupuri
minoritare, pe scheletul unor limbi de largă circulaţie – cum ar fi engleza, franceza,
spaniola sau germana. Ineditul metisaj liric utilizează în principal o tramă (limba
majoră), la care sunt sudate, separat, în proporţii imprevizibile, elementele unei
limbi secundare. Ca exemplu al acestui mod de structurare a textului poate fi amintit
poemul Babel, dar şi poeziile din secţiunea Passo doble a volumului Debuturi
netimbrate (1998). Un alt mod de construcţie al poemului „babelian” utilizează „un
text linear (limba majoră)”, în care sunt inserate elemente din alte limbi. Poemul cel
mai caracteristic pentru această a doua modalitate de construcţie este cel intitulat
Petunia/ von Wiezsäcker din volumul de debut Hic et nunc. O a treia modalitate
uzează de o structură arborescentă a poemului, limba majoră a scheletului fiind
îmbogăţită cu versuri sau sintagme din alte limbi. Exemplul cel mai spectaculos al
acestor poeme arborescente este poemul Octopus din acelaşi volum Hic et nunc.
Cele mai productive procedee sunt ultimele două, preferate de poet tocmai fiindcă
sunt mai puţin previzibile, oferind posibilitatea de combinare a unor elemente
lingvistice eterogene.
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Mai mult, Nicholas Catanoy se înscrie într-o anumită tradiţie medievală
consemnată şi de celebrul medievist Paul Zumthor, prin care încă din perioada
carolingiană, unii din cei mai culţi poeţi ai vremii foloseau în cadrul aceleiaşi scrieri,
de la un vers la altul, sau de la o strofă la alta, limbi diferite”. Paul Zumthor
aminteşte cazul provensalului Raimbaut de Vaqueyras1 sau al tirolezului Oswald
von Wolkenstein, poeţi ce „folosesc alternativ cinci limbi, chiar şase”. Începând din
Evul Mediu, perspectiva babeliană se deschide, lărgindu-se fenomenul
plurilingvismului sau, la o scară diferită, măcar cel al bilingvismului „orizontal”, aşa
cum susţine şi P. Zumthor, făcând referire la tratatul lui Dante: De vulgari
eloquentia (Zumthor 1963: 29-30).

La fel ca iluştrii săi predecesori, şi N. Catanoy glisează cu uşurinţă de la o
limbă la alta în cadrul aceluiaşi poem. În poemul Babel, de exemplu, descoperim
câteva ideograme chinezeşti alături de versuri în limbile franceză, italiană, engleză,
germană, spaniolă şi ebraică:

Rien que le temps
qui s’est retiré là et n’attend rien.

Un rumore di frasche smosse
Senseless words are quivering
whimsical and strange.

Nada, y a la orilla ahogar
Ein Medaillon für blattlose
Zeiten.

Asupra lui Nicholas Catanoy, poezia lui Ezra Pound a exercitat o influenţă
însemnată, fapt recunoscut de altfel de către Catanoy. Cantos-urile lui Pound abundă
în preluarea de ideograme chinezeşti, în inserţia unor citate din latină sau din alte
limbi. În fond, Nicholas Catanoy adoptă aici o tehnică a fragmentarului ce devenise,
începând cu Mallarmé şi Valéry, o caracteristică a liricii moderne. Poetul ultimului
secol nu mai construieşte o imagine mimetică a realităţii, ci una străbătută de fisuri,
de absenţe şi amnezii. Trecut prin şcoala avangardistă, scriitorul ezită mereu între
opera finită şi opusul ei. Catanoy refuză sistematic tradiţiile şi formele gata
constituite, detestă linearitatea discursului. Nici măcar timpul istoric nu îl
interesează, el ignorând expunerea cronologică a evenimentelor în toate romanele
sale. Efect al globalizării, sau pur şi simplu al libertăţii de mişcare, începând din cea

1 Un poem al trubadurului Raimbaud de Vaqueiras compus în jurul anului 1200, se compune
din cinci strofe, scrise fiecare în altă limbă: provensală, italiană, franceză d’oil, gasconă şi portugheză –
limbile curente din acea vreme în lirica romanică.
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de-a doua jumătate a secolului al XX-lea, constatăm deseori în literatură
întrepătrunderea, anularea sau redefinirea frontierelor lingvistice şi culturale.

Dacă plurilingvismul ocupă prim-planul în peisajul lingvistic şi cultural
modern şi postmodern, mitul ce îi stă la origine – cel al turnului Babel – se bucură şi
el de o readucere în prim plan, „renaştere” certificată prin apariţia sa în titluri de
romane, poeme, albume muzicale, articole de revistă sau de ziare, diverse studii
literare, filme. Reperând prezenţa mitului Babel în numeroase scrieri literare
contemporane, observăm diverse interpretări ale mitului, unele dintre ele
condamnând diversitatea, altele glorificând-o.

Dintr-o perspectivă filosofică, François Marty concluzionează că Babelul
este o binecuvântare, dat fiind că limba pre-babeliană, lingua adamica – limbă ce se
presupunea a fi perfectă – nu avea capacitatea de a exprima abstractul. Prin însăşi
perfecţiunea ce o caracteriza, acea limbă nu lăsa loc alterităţii (Marty: 1990, p. 13).
Aşadar, ceea ce s-a câştigat prin ridicarea şi dărâmarea turnului Babel – pluralitatea
lingvistică – nu poate fi decât o binecuvântare, conform teoriei lui F. Marty.
Schimbul între culturi diverse nu are nimic nou. Încă din secolul al IV-lea î.H.,
Xenophon manifesta, după cum susţine M. Bahtin, o anumită deschidere spre
culturile aşa-zis „străine”. Acesta susţine că în acea perioadă,

Le monde s’est déverrouillé. (...) La réciprocité des cultures, des
idéologies, des langues, commençait (Bakhtine 1978: 463).

În vremea noastră, însă, metisajul şi confruntările dintre culturi dobândesc o
altă dimensiune, dat fiind că omul modern, în calitate de consumator de literatură şi
de cultură în general, este pe deplin conştient de acest fenomen. Vorbind despre
acelaşi fenomen de „creolizare” lingvistică şi culturală, E. Glissart susţinea că:

Ce qu’il y a de fantastique dans la créolisation moderne c’est que, de
manière foudroyante, elle entre dans les consciences (Glissant 2005: 22).

Această noţiune îi permite să afirme că acum, mai mult ca niciodată, „le
monde se créolise” (Glissant: 2005; p. 14). Astăzi, când asistăm la o explozie de
plurilingvism, dacă întrebăm un poliglot în ce limbă se simte mai în largul său, poate
ne va răspunde că limba este de fapt un instrument, prin intermediul căruia el îşi
transmite propriile concepte, sentimente, stări sufleteşti, imagini despre lume şi
univers, şi îşi adaptează limba la persoana colocutorului. Cu siguranţă acesta a fost
şi cazul lui Dante. Acesta nu avea cum să nu prefere limba maternă, acel dialect
,,vulgar”, care se vorbea în zona lui, în Toscana. Întreg universul său mental era
,,florentin”. N. Catanoy nu este un fenomen meteoric în literatura contemporană. În
istoria culturii moderne s-au consemnat o mulţime de artişti care s-au simţit în
elementul lor într-o limbă străină prestigioasă, internaţională, în detrimentul limbii
materne. Cel mai ilustru reprezentant al acestei categorii este, pentru noi românii,
Cioran. Stabilit la Paris, acesta a refuzat consecvent, din anii ‘50 şi până la sfârşitul
vieţii, să mai scrie în română (şi într-o anumită perioadă chiar să mai stea de vorbă
cu compatrioţii), preferând franceza.
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Faptul că Nicholas Catanoy alege limba engleză pentru a se exprima poate fi
justificat prin audienţa mai largă pe care i-o oferă o limbă de circulaţie
internaţională, după cum mărturiseşte el însuşi într-un interviu, limbă ce „se pretează
excelent limbajului cotidian, concret”, „fără întortocheri labirintice”, precum şi din
necesitatea obiectivă de adaptare la noua lui situaţie civilă. Preocupat în eseurile sale
de problema unei limbi universale, Nicholas Catanoy constată că, odată cu
fenomenul globalizării, limba engleză a câştigat un avans considerabil în faţa
celorlalte. Poliglot, braşoveanul utilizează frecvent însă şi franceza şi germana, limbi
pe care le stăpâneşte deopotrivă. Unul din ultimele sale volume de poezie, Avenue
Teutonia (Editions Caractères, Paris, 1999), este scris în limba franceză şi poartă un
motto în latină, extras din Germania lui Tacitus:

Convictibus et hospitiis non alia effusius indulget. Quemcumque
mortalium arcere tecto nefas habetur; pro fortuna quisque apparatis epulis excipit.

Întregul volum e un elogiu indirect adus acelei Germanii din care provin
strămoşii săi dinspre mamă. Crescută la şcoala umanismului european, în respectul
identităţilor culturale şi diferenţelor specifice, poezia lui Nicholas Catanoy se
dovedeşte de la început heteroclită, inclasificabilă, ironică şi ireverenţioasă cu
tradiţiile. Nota ei cea mai izbitoare rămâne aici refuzul unicităţii, al monotoniei unei
singure limbi. Mai mult decât atât, gustul său lingvistic se orientează nu doar spre
limbile de circulaţie internaţională, ci şi spre idiomuri foarte rare şi exotice. Un
poem cum ar fi Octopus alternează versurile scrise în engleză cu altele scrise în
limbi din cele mai exotice: suedeză, afrikaans (dialect al olandezei, utilizat în Africa
de Sud) sau limba indienilor din Samoa:

eight gelatins/ jerking beyond blue/ (Tra fo dur y/ môr yn hallt)/ still not
having/ met the fulcrum/ (Hästen war inte endast/ halt utan också mager)/
somnambulating/ to the near night/ (Hulle bid vir/ die sterwende man)/ where the
umbilical/ antipodes leak/ (I le va o/ Apia ma Lepea).

Cele mai multe poeme din volumul Hic et nunc sunt departe de a traduce
„nevoi ideologice”. Şi aici poetul rămâne prin definiţie un rebel, ce nu se supune nici
propriilor reguli prestabilite. El se dedă cu voluptate, de pildă, unor exerciţii de tip
avangardist. Iată un scurt exemplu:

quatrain; m W u I s N c D 1 e N s’ G/ s O I U g T m I a N s’G/ q A u N o D
i I t N s’ G/

r B u I b R I c N s’ G/ refrain; muscles winding/ sigmas’ outing/ quoits’
anding/ rubrics’ birding.

Intitulat Cocktail, poemul citat este un experiment asupra unui material
lingvistic destructurat în silabe şi consoane, după un procedeu aleatoriu. Poemele
abundă în imagini simbolice ale unui Babel modern, în care eul poetic rătăceşte
printr-o lume străină, ostilă şi dezarmantă. Unul dintre poemele cele mai edificatoare
ale volumului se numeşte chiar Babel, poem ce inaugurează la Nicholas Catanoy o
vastă mitologie a imposibilităţii cunoaşterii, a dialogului cu semenii. Construit după
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modelul poemelor lui T.S. Eliot sau ale lui Ezra Pound, cu versuri în engleză,
italiană, spaniolă sau germană, poemul înglobează un vast citat din Samuel Beckett
pe tema ruinării limbajului, a incomunicabilităţii umane. Volumul L’ancre et le
cyclone (Paris, 1987), publicat în colaborare cu poetul francez Jean-Paul Mestas,
defineşte încă din titlu două repere ale strategiei existenţiale a acestui poet-călător.
Întreaga sa existenţă se desfăşoară între statornicia portului, cu atmosfera calmă,
securizantă, pe care pământul o presupune, şi spiritul imprevizibil al climatului, al
ciclonului, simbol al libertăţii nelimitate şi al haosului. Nu întâmplător revine aici
una din obsesiile esenţiale ale liricii lui Nicholas Catanoy – marea, spaţiu genesiac,
matrice a tuturor metamorfozelor şi a multiplicării fiinţei: „Tu mets ta signature / sur
la mer / pour te rendre multiple.” Un alt volum poartă, de asemenea, un titlu
emblematic pentru sensibilitatea neliniştită a poetului, Ni debout, ni assis (Paris,
1984). Sunt celebrate aici „oceanul ce strigă”, „oceanul teatral”, cometa, peisajul
identificat „cu o criză de nervi”, imagini ale mişcării şi nestatorniciei.

Adept al postmodenismului şi scriitor avizat, bun cunoscător al operelor
poeţilor contemporani, Nicholas Catanoy îşi scrie poemele într-o manieră
surprinzătoare, dinamică şi „mozaicală”. În concepţia sa, poemul nu este un produs
final, unitar, ci o înşiruire a unor imprevizibile mişcări sufleteşti, o confruntare a
unor idei disparate. Printr-o alchimie subtilă, scriitorul topeşte în magma textului său
fragmente din diverse tipuri de discurs, din diverse limbi, realizând o poezie pe care
el însuşi o numeşte „babilonescă”. Nicholas Catanoy visează, în fond, la realizarea
unui gen de poem total, o specie hibridă în care foloseşte cele mai felurite
ingrediente şi vehicule: de la română, până la extrase din Goethe, Biblie sau Cartea
morţilor, într-un dialog al tuturor epocilor şi culturilor lumii. Fie că autorul adoptă
limba ţării în care soseşte, fie că o păstrează pe cea maternă, în ambele situaţii
experienţa sa este una profund alienantă2. Aflându-se în dificila postură de exilat,
poetul este supus unui inevitabil proces de aculturaţie. Indiferent cât ar fi o cultură
de solidă, în prezenţa altor culturi se dezvoltă deseori forme noi, surprinzătoare, de
artă, de literatură, de expresie. Richard Rorty, în Philosophy in the Mirror of Nature,
a arătat că azi, o cultură euro-americană generalizată mai permite existenţa vechilor
societăţi doar ca nişte „şantiere de supravieţuire”.

Contactul cu literatura română rămâne viu, prin interesul pe care N. Catanoy îl
manifestă în toate etapele existenţei sale. Departe de ţară şi mereu străin (dat fiind
numărul mare de mutări dintr-o ţară în alta), scriitorul constată că patria sa esenţială
rămâne cultura română. Recent, poeta Maria Pal a publicat corespondenţa dintre
autor şi Ion Caraion, din care se constată că între cei doi poeţi circulau mereu „cărţi,
cărţi, cărţi”. Cea mai mare parte a activităţii de eseist şi de colaborator la diverse
reviste din Statele Unite sau Canada se referă la literatura ţării din care provine. Tot
în semn de preţuire şi poate de mândrie a apartenenţei la ginta autorilor români, N.

2 Jean-Marie Grassin vorbeşte despre „literatura exofonă” ca fiind una cu statut special, scrisă
de emigranţi, exilaţi sau refugiaţi: „Des littératures, «exophones», écrites en langues européennes (en
anglais à Singapour, en Malaisie, en Inde, en Afrique; en français en Amérique du Nord, dans les
Caraïbes, en Afrique également) s'émancipent et deviennent elles-mêmes en surmontant diversement
leurs passés coloniaux. Que ce soit en langues européennes ou dans leurs propres idiomes, les
littératures nouvelles créent de nouvelles esthétiques.”, ,,Actes du XIème Congrès de l'Association
Internationale de Littérature Comparée”, Paris, août 1985.
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Catanoy începe să traducă în engleză poezii ale confraţilor români pentru publicaţiile
canadiene. Însă cea mai importantă iniţiativă de răspândire a culturii româneşti în
spaţiul de limbă engleză rămâne antologia Modern Romanian Poetry, publicată la
Mosaic Press/ Valley Editions, Oakville, Otawa (Canada), în 1977. Apărută după
antologia Anthology of Contemporary Romanian Poetry (1969), a lui Roy
MacGregor-Hastie, aceasta are avantajul de a fi realizată de un poet ce cunoaşte din
interior fenomenul poetic românesc. Antologia alcătuită de Nicholas Catanoy
cuprinde un număr de 53 de poeţi, pe care nu îi alege după niciun fel de rigori
academice, după cum el însuşi mărturiseşte, ci după preferinţe personale, de la
Tudor Arghezi la Adrian Păunescu, pe atunci un poet în plină ascensiune.

Fiind el însuşi în situaţia exilatului, simte nevoia de a insera în această
panoramă sintetică a lirismului românesc şi câţiva reprezentanţi ai exilului, de cele mai
multe ori ignoraţi în ţară. Un prim grup al acestora este format din cei stabiliți în
Franţa: Tristan Tzara, Eugen Ionescu, Gherasim Luca, Isidore Isou, Virgil Ierunca.
Sunt amintiţi, de asemenea, poeţii exilaţi în Spania (Vintilă Horia, Alexandru
Busuioceanu), Statele Unite (Aron Cotruş), Mexic (Nicolae Petra), Hawaii (Ştefan
Baciu, Mira Simian) şi Canada (Nicholas Catanoy). Lucrarea la care se angajase
implică responsabilitate şi deopotrivă măiestrie, poetul fiind de părere că doar „poeţii
pot traduce poeţi”. Pentru acurateţea limbajului şi din grija de a reda exact fiorul
poetic pe care îl doriseră autorii, se vede nevoit să apeleze la ajutorul unor confraţi din
Statele Unite (N. Apotheker, Ştefan Baciu, L. Lowenfels, E. Roditi), dar şi la alți
câţiva din România: Andrei Bantaş, Mariela Dâmboiu, Dan Duţescu, L. D. Leviţchi,
M. Măgureanu, Alfred Margul-Sperber, Ion Mihăilescu. Cartea intitulată Surâsul
Pandorei aduce pentru prima dată la noi pe acest veritabil cetăţean al universului, care
se manifestă cu o aristocratică eleganţă. Volumul respectiv este un jurnal de idei în
care N. Catanoy îşi dezvăluie atât latura moralistă, cât şi pe cea poetică.

Nu lipsesc din prodigioasa lui activitate literară nici tentativele cu sens invers:
de a descoperi ţării de baştină un continent cultural ignorat nu numai la noi, ci şi în
ţări cu o mai mare tradiţie şi deschidere spirituală. Astfel, scriitorul realizează la
începutul deceniului al nouălea o antologie a cântecelor şi proverbelor indienilor din
America de Nord. Intitulat Walum Olum, insolitul volum apărut la Editura Dacia
(Cluj-Napoca, 1981) este o tentativă temerară de a pune în lumină patrimoniul
cultural al unei populaţii indiene ce număra la sfârşitul secolului al XV-lea două mii
de triburi. Nicholas Catanoy se identifică oarecum cu aceşti marginali ai societăţii
americane hipertehnicizate, înghesuiţi în rezervaţii. Purtători ai unei civilizaţii
ancestrale, bogată în simboluri stranii, aceştia rezonează în mintea poetului cu lumea
arhaică a descântecelor şi vrăjitorilor de acasă. Scriitorul a mai publicat numeroase
articole critice, eseuri, recenzii în prestigioase reviste internaţionale, care i-au creat o
anume autoritate. Colaborarea cu reviste din cele mai îndepărtate colţuri ale lumii,
precum ,,New Europe” (Luxembourg), ,,World Literature Today” (SUA), ,,Prism
International”, ,,Macedonian Studies” (India), ,,Matrix”, ,,Crosscurrent” (Noua
Zeelandă), ,,Canadian Literature” (Canada), ,,Romanian Convergences” (Anglia),
,,Correspondances”, ,,Don Quichotte” (Germania) şi altele, demonstrează atât
existența spiritului însetat de literatură, cosmopolitismul, deschiderea spre nou, cât şi
tendinţa universalizării valorilor imuabile.
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Bun cunoscător al universului literar românesc, criticul recenzează cărţi de
Florenţa Albu, Ion Alexandru, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ana Blandiana,
Constanţa Buzea, Anta Raluca Buzinschi, Şerban Cioculescu, Mihail Crama,
Valeriu Cristea, Ion Cristofor, Constantin Crişan, Cella Delavrancea, Leonid Dimov,
Mircea Dinescu, Geo Dumitrescu, Victor Felea, Laurenţiu Fulga, Sanda Golopenţia,
Adrian-Silvan Ionescu, Dan Laurenţiu, Eugen Lovinescu, Adrian Marino, Virgil
Mazilescu, Florin Mugur, Gellu Naum, Fănuş Neagu, Ion Negoiţescu, Ion Pillat,
Marin Preda, Aurel Rău, Ion Râmbu, Veronica Russo, Cella Serghi, Edith
Silberman, Eugen Simion, Mircea Horia Simionescu, Marin Sorescu, Nichita
Stănescu, Petre Stoica, Geo Şerban, Virgil Teodorescu, Radu Tudoran şi alţii.
Alături de aceştia sunt prezentaţi numeroşi scriitori ai exilului românesc: Ştefan
Baciu, Al. Buican, Ion Caraion, Nina Cassian, Emil Cioran, Alexandru Ciorănescu,
George Ciorănescu, Angela Comnène, Ilie Constantin, Petru Dumitriu, Mircea
Eliade, Ştefan J. Fay, C. Virgil Gheorghiu, Paul Goma, Vintilă Horia, Eugen
Ionescu, Vintilă Ivănceanu, Felix Karlinger, Horia Liman, Gabriela Melinescu,
Ştefan Munteanu, Ion Negoiţescu, Werner Söllner, Horia Stamatu, Michel Steriade,
Virgil Tănase, Dumitru Ţepeneag şi alţii. Alături de Virgil Ierunca şi Monica
Lovinescu, Nicholas Catanoy a fost o voce critică nu doar sonoră, ci şi respectată,
ale cărui cronici au asigurat un dialog firesc între reprezentanţii diasporei. Spre
deosebire de confaţii săi, Nicholas Catanoy şi-a scris articolele mai ales în engleză,
franceză şi germană. Demersul său a contribuit la mai buna cunoaştere a literaturii
create într-o ţară situată după Cortina de Fier sau de către reprezentanţii exilului.

Glosele lui Nicholas Catanoy pun în evidenţă vitalitatea unei culturi care a
reuşit să supravieţuiască şi după schimbările survenite în urma celui de-al doilea
Război Mondial. Recenzează nu doar autori, ci şi diverse antologii şi sinteze menite
să atragă atenţia lectorului din străinătate asupra fenomenului literar românesc. Este
cazul Antologiei poeţilor tineri, alcătuită de George Alboiu, sau al unei culegeri,
Anthologie de la poésie roumaine, apărută în limba franceză în îngrijirea lui G.
Macovescu. Pentru N. Catanoy, literatura română este un corp unic în diversitatea ei,
indiferent că e creată la Dolhasca, în Hawaii (cazul poetului Ştefan Baciu, căruia îi
dedică un medalion în revista ,,Correspondances”) sau în Israel – cum e cazul
poetului Paul Păun. Subliniind că literatura creată în diaspora face parte integrantă
din „patrimoniul comun al culturii române”, el citează, cu satisfacţie, o remarcă a lui
Adrian Marino: „Literatura română s-a scris în ţară, fără a nega contribuţia celorlalte
centre culturale de pe glob”. Un scriitor pe care Nicholas Catanoy îl admiră şi cu
care are profunde afinităţi spirituale este Emil Cioran, asupra operei şi biografiei
căruia revine cu o anume obstinaţie. Chiar dacă reuşeşte după repetate eforturi să îl
cunoască personal şi să obţină un interviu (informal, în Jardin de Luxembourg din
Paris), marele sceptic îi refuză invitaţia de a participa la o culegere cuprinzând
interviurile cu 30 de scriitori francezi, intitulată Orfeu şi maşina.

În ultimul său roman, intitulat Cârja lui Sisif, întâlnim o definiţe a jurnalului
intim edificatoare pentru modul lui Nicholas Catanoy de a construi un gen ce scapă
oricărei încadrări rigide de a defini această specie hibridă. Jurnalul devine pentru
Nicholas Catanoy un prilej de exerciţiu spiritual, un neaşteptat înlocuitor al
spovedaniei. Nici jurnal propriu-zis, nici eseu, Cârja lui Sisif încorporează în
paginile sale ingrediente literare dintre cele mai diverse. N. Catanoy se află într-o
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neobosită căutare a eului, jurnalul fiindu-i „cârja” pe care se sprijină în demersul
său. Varianta jurnalului este una extrem de ofertantă prin însăşi forma sa nedefinită
şi totodată deschisă. Cu un umor fin, uşor sarcastic, Catanoy face loc în paginile
acestuia unor note dedicate comportamentului unor confraţi din diaspora:

După dezgheţul post-revoluţionar din 1989, o elită de diasporişti, printre
care Nina Katzian, Petre Dumitroiu şi alţi sufletişti, s-au întors în ţară pentru a-l
îmbrăţişa pe tovarăşul Iliescu. După exemplul lor, o altă haită de pigmei-diasporişti s-
au afiliat elitelor ridicând osanale regimului în numele regăsirii şi al frăţiei. După
mesele copioase, cu sarmale şi ţuici, recompensele cu premii literare şi cetăţenii de
onoare, au încheiat mascarada.

Nu doar la adresa acestora îşi manifestă dezaprobarea, ci respinge în general
reminiscenţele fanariote ce au generat, probabil, ceea ce numeşte el „şmecheria
balcanică”. În ce-l priveşte pe Nicholas Catanoy, el refuză a se considera un exilat
tocmai pentru a se delimita de corul celor ce-au năvălit în ţară după evenimentele
din decembrie 1989, exaltându-şi, în faţa unei populaţii înfometate, meritele,
adeseori imaginare, de luptători anticomunişti, de duşmani ai dictaturii clanului
Ceauşescu. Privită din punct de vedere al tehnicilor şi operaţiilor lingvistice de
suprafaţă, poezia fiecărei epoci istorice implică o dinamică specială, fiind polarizată
de un anume mod de a percepe realul. Ea este tributară unui univers mental
provizoriu, la ale cărui nevoi trebuie să răspundă. Dinamismul propriu actului poetic
şi iniţiativa creatoare se manifestă în permanenţă printr-un efort ce face să
predomine, în cadrul vorbirii, valoarea de mesaj ca atare, eliberând limbajul de
funcţia de pură comunicare referenţială sau emotivă. Aceasta este şi ambiţia lui
Catanoy, aceea de a-şi elibera discursul de constrângeri, inclusiv de cele lingvistice.
În această perioadă pe care o traversăm, atât de profund marcată de viteză, de
superficialitate, de kitsch,  limbajul universal al postmodernului este dominat de
formulele specifice de comunicare impuse de programele de chat, de Internet.

În concluzie, putem face observaţia că omul postmodern nu mai trăieşte
„nostalgia dureroasă a unui limbaj unic”, tocmai pentru că are posibilitatea creării unui
limbaj unic. Omul postmodern nu mai trăieşte în ruptura comunicării. Pentru el,
comunicarea este posibilă, iar stilul contează mai puţin, deoarece este dominat de ludic.
Gândindu-ne la acel „eclectism rafinat” care, în viziunea lui Matei Călinescu (Călinescu:
1993, p. 259), ar fi  trăsătura fundamentală a postmodernismului, poezia lui N. Catanoy,
prin diversitatea lingvistică pe care o oferă şi prin măiestria pusă în operă, reprezintă o
reală provocare, chiar şi pentru un public erudit. La fel ca şi confraţii săi, şi Catanoy
renunţă uneori la metaforă şi la imaginea elaborată în favoarea inflexiunilor lingvistice
ale vorbirii cotidiene, însă chiar şi atunci rămâne în sfera ermeticului. Dacă pentru Livius
Ciocârlie, „pariul” postmodernismului este să dea un nou sens tulburător lipsei de sens;
să înlocuiască sensul devenit vid cu vidul devenit sens (Ciocârlie: 1986), Catanoy pare
să contribuie la câştigarea acestui pariu cu literatura autentică. Încorporând drama
existenţială a unei însingurări, a unui exil prelungit, poezia lui Nicholas Catanoy rămâne
cea a unui cosmopolit ce refuză să devină în exclusivitate un poet de limbă engleză,
franceză, germană sau română, dat fiind că niciuna din limbile pe care poliglotul exilat le
întrebuinţează nu pare să răspundă integral necesităţilor sale de exprimare. De aceea,
perspectiva „babilonescă” pare să rămână singura viabilă.
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Nicolas Catanoy - un citoyen universel en recherche d'identité

Nicolas Catanoy est certainement un «phénomène» qui ne peut être étudié du point
de vue de la critique littéraire. Ecrivain, philosophe, médecin, pilote, globe-trotter, «homme
universel» par le cosmopolitisme et la polyvalence qui le caractérise, N. Catanoy est un
écrivain roumain peu connu, mais très apprécié par l'élite du monde  littéraire occidental
contemporain. Catanoy Nicolas ou Nicolas Cătănoiu est une personnalité littéraire complexe,
auteur de roman, d'essai, de glosse, de poésie, de critique littéraire, ayant une culture
encyclopédique remarquable. Englobant le drame existentiel de la solitude, d'un exil
prolongé, la poésie de Nicolas Catanoy reste celui d'un cosmopolite qui refuse devenir
exclusivement un poète anglais, français, allemand ou roumain, étant donné qu'aucune des
langues utilisées par l'exilé  ne semble pas satisfaire pleinement les besoins de son
expression. Par conséquent, la perspective  babilonesque semble rester la seule solution
viable au sujet de ces poèmes.
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