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Publicistica exilului acrediteazd cateva dintre aspectele translatiei dintr-o
lume in alta: central, marginal, provincial, european, asumandu-si implicit sau
explicit unele obsesii structurante, tindnd de o reactie defensiva fatd de spatiul
adoptiv, dar in egald masurd, de un sentiment de culpabilitate fatd de spatiul de
origine. In constructiile fictionale, autofictionale sau in textele confesive de tip
jurnal, semnul cultural al exilului este clivajul intre lumea reald si tentatia nostalgica
a originilor. Lectura criticd a acestor pagini identifica aceste imagini, ca metafore
obsedante, acele aspecte identificate de critici ca o cautare in creatie a ceea ce se
spune despre Celalalt, dar si despre sine, in egald masura ,,0 traducere, dar si o auto-
traducere®.

Asumandu-si conditia de martor al unei epoci nefaste din istoria
romaneascda, Monica Lovinescu construieste prin studiile si analizele pe care le
publicd, un model de angajare si de implicare est-eticd. Este un discurs critic
modelator pentru constiinte si identitati la rascruce, la intdlnirea dintre ,,idealismul
moral” si ,,realismul politic. Modelele intelectuale selectate de Monica Lovinescu
pentru a fi analizate vorbesc, prin ele insele, despre un profil moral exemplar al
analistei climatului cultural european si romanesc. Sunt interesante punctele de
vedere ale unor voci importante ale intelectualilor roméani, sau strdini, din exil,
pentru a intelege climatul cultural si afectiv de formare a opiniei intelectualului aflat
in aceasti situatie existentiald. Intr-un interviu acordat prin corespondenti Martei
Petreu, Matei Calinescu 1si defineste relatiile afectuos-conflictuale cu spatiul din
care plecase, judecand cu luciditate, la Incheierea unui ciclu existential, problemele
identitare ale exilului:

Ce ti-am spus pand acum, dragd Marta, nu sugereaza nici pe departe
complexitatea situatiei mele identitare. Simbolic, intoarcerea mea In Roméania s-a
produs cind am inceput sa scriu in romaneste pentru publicare In Roménia, dupa mai
bine de doudzeci de ani, in 1992. Evident, am scris In romaneste si intre timp -
jurnale, o parte din corespondenta - si, In masura in care identitatea e determinata
lingvistic, n-am incetat niciodata sa fiu roman, chiar si atunci cdnd mi s-a parut ca a fi
roman e o rusine si o pedeapsa, chiar si atunci cind am detestat nu numai comunismul
romanesc, atat de grotesc si de primitiv, dar si Romania ca atare, ,,Romania eterna’’,
periferia periferiilor, blestemata geografic si istoric sa fie mereu la margine, fie ca era
vorba de Imperiul Macedonean, de cel Roman, de cel Bizantin, de cel Otoman, de cel
Austriac si Austro-Ungar, de cel Rus. Dupa cétiva ani in America, am inceput sa vad
Romania mai de departe si ce se intdmpla acolo era, stiam, dureros, dar si nespus de
rizibil, cind citeam in ziare despre ,,geniul Carpatilor’’, ,,Dunarea gandirii’’ etc. La un
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moment dat imi pierdusem aproape complet imaginatia Romaniei, care mai revenea,
distorsionatd si inspdimantatoare, in cate un cosmar. Capatam, pe nesimtite, $i o
identitate americana - o identitate in bund masurd imaginara, imi dau acum seama -
mai senind, mai tolerantd, mai liberd de constrangerile etnicitatii. Fapt e ca identitatea
mea romaneasca, exoticd aici, cu toate contradictiile si rasucirile ei, a putut coexista
fara dificultate cu aceea de universitar american in cadrul de altfel foarte cosmopolit
al lumii academice de aici (Petreu 20006).

Schimbarea paradigmei culturale prin optiunea cétre deschidere a conturat un
model de dialog cu modele canonice europene, inlocuind miturile §i stereotipiile
nationale cu acelea ale spatiului european si central-european, la un moment dat, si
printr-o optiune mai tarzie, cu acelea ale spatiului de peste ocean. Recunoasterea
puterii modelelor si asumarea lor in spatiile creatiei, nu reprezintd o particularitate
proprie numai ultimilor decenii, ci si 0 permanenta incercare a definirii identitatii de
sine, in toate marile momente ale literaturii romane, prin raportarea la modelul
canonic al celuilalt.

Studierea obiectelor culturale ale trecutului in toate contextele si determinarile
lor, intr-o lecturd de sintezd urmarind nu numai realizarea artistica, ci si spatiul
socio-politic,cel al ideilor existential-filozofice, care oglindesc la modul semnificativ
o lume structurata pe ideea de dialog cu modelele pana la pastisare si inversare
parodica, devine o reconstituire a laboratorului de creatie, dar si un model de
constructie identitard in sensul topofiliei lui Gaston Bachelard, care subliniaza
dimensiunea traita a spatiului si raporturile insului cu acesta. Conform lui Bachelard
(Bachelard 2003), indivizii stabilesc intotdeauna relatii semnificative cu spatiul, de
unde interesul acut pentru modurile 1n care spatiul devine o dimensiune simbolicd a
identitatii. Punctul de plecare, centrul, ca o constructie intelectuala, implicd
consecinte sociologice, in care frontierele sunt produsul unui proces psihic de
delimitare, avand ca rezultat tot atatea spatii culturale reprezentative pentru un
individ sau un grup social si care nu se suprapun peste limitele politic-teritoriale
acceptate. Ca structuri spatiale elementare, de reper, frontierele opereaza in trei
registre: real, simbolic $i imaginar. Simbolicul se refera la apartenenta la o
comunitate ancorata intr-un teritoriu si trimite la identitate. Imaginarul conoteaza, de
reguld, relatia cu Celalalt si cu Sine, cu propria istorie, cu miturile fondatoare sau
destructive. Prin urmare, ca loc de articulare a unor planuri culturale, spatiul pune in
miscare proiectiile lor intelectuale, ideologice si simbolice, generatoare de puternice
marci ale identitatii si exprimdnd un punct colectiv de vedere asupra modului
specific de a fi in raport cu Celalalt. Pornind de aici, modelajul cultural exercitat
asupra personalitatii creatoare, fie a creatorului de text fictional, fie a analistului
critic, a generat o tendinta de a proiecta imagini compensatorii, gratie unui proces de
semnificare pe care si-a pus amprenta lumea culturala si civilizatia europeana, dar si
spatiul roménesc de origine al artistului, conservat de memoria afectiva.

In mod compensatoriu, tendinta opusa ar fi aceea ci, in calitate de om al
lumii, scriitorul, ca §i criticul, sd practice world-fiction-ul (,,gommage de la voie
ethnique”), iar romanul sa practice o ciutare ascunsa, compensatorie. In definirea de
sine, textul lasa la vedere constante in care identitatea personald isi giseste sprijin,
constante identificabile fie in inventarul de mituri nationale, fie in acela al
metaforelor obsedante pe care le selecteaza in procesul de geneza al universului
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fictional sau analitic. In acest sens, Norman Manea, intr-un interviu cu Marta Petreu,
la aparitia editiei a II-a din Intoarcerea huliganului, isi construia istoria interioara a
acestei carti conflictuale:

Am scris greu, am gasit anevoie structura cartii. A iesit, cum stii, un hibrid,
memorii, fictiune romanescd, jurnal de caldtorie. Partile coopereaza in a compune un
portret (asa a si fost subintitulatd cartea In germana — ,,un autoportret”). Voiam sa
recuperez de sub lespedea memoriei colective, plind de clisee, un destin individual, sa
scrutez conjunctura ,,personalizatd” a unui secol saturat de orori, dar voiam, mai ales,
s fac clar refuzul ,,victimizarii” si al manipularii ei publice, astdzi. Am platit, fireste,
un pret deloc minor In timpul scrierii si ulterior, prin lunga si uneori tensionata
elaborare a cartii, printr-un anumit blocaj care a urmat, prin pierderea unor prieteni,
unii lezati pentru ca nu au fost evocati in carte, altii incapabili sa perceapa afectiunea
cu care i-am descris chiar cdnd nu ignoram unele prea omenesti defecte. Sunt
inevitabilitati, ca sd zicem asa. Un pret deloc catastrofic totusi, avand in vedere
destinul pe care si l-a croit, in cele din urma, cartea insasi (Petreu 2006).

Criticul, ca si scriitorul de fictiune, isi construieste o suma de reprezentari
organizate intr-o topologie textuala in care, de la un context la altul, masina textuala
discursiva pune in evidenta interesul pentru constructia de spatii textuale purtitoare
de semnificatii si isi revendicd, ca obiect de studiu, o teritorialitate culturala, un
spatiu a carui perceptie este filtratd de normele si de conventiile culturale active in
diverse comunitati, dar nu mai putin de presiunea politicului. Citdm din acelasi
interviu confesiv al lui Matei Calinescu:

Evident, situatia mea nu se poate compara cu a niciuneia dintre aceste
personalitati (Eliade, Cioran, lonescu). Exilul meu a fost, volens nolens, acela al unui
om cu formatia mutilatd de comunism. Desi am urat comunismul, am trdit in el pana
la aproape 40 de ani si, cAnd am luat drumul exilului, eram un om in mare masura
obosit, fortat s inceapa o noud viatd. «Commencer une nouvelle vie, quelle peine,
quel désespoir!» imi scria Cioran. Formula tipic cioraniana cu care tindeam sa fiu de
acord. Mi-am putut continua cariera universitard inceputa in tara, am publicat articole
si carti apreciate (studiul meu despre ideea de modernitate s-a tradus In mai multe
limbi, inclusiv spaniola, portugheza, suedeza, japoneza, chineza), dar, intr-un fel
curios, m-am simtit din ce in ce mai atras de ceea ce ag numi ,,Roméania necunoscuta”
— necunoscutd de mine. Totul a pornit de la proiectul unui studiu despre opera literara
a lui Eliade, pentru care am simtit nevoia sa ma familiarizez cu ,,istoria secretd” a
Romaniei interbelice, o istorie transformatd de comunisti in ,secret de stat” si
prezentatd publicului in forme grosolan falsificate. Mi-a luat mult timp de biblioteca
si multd energie ca sd descopdr si sd inteleg evenimente ocultate de istoricii
comunisti, conflicte ideologice cu consecinte sdngeroase, convulsii sociale si drame
personale, persecutii etnice, diversitatea reactiilor pe care le provocau. Intr-un fel de
care nu eram pe deplin constient, md pregateam, din exil, pentru singura intoarcere
posibila in tara pierdutd — in ,tara furatd”, cum o numea lon Vianu in corespondenta
noastrd, in tara de care fuseseram jefuiti —, o intoarcere virtuald care marea distanta
reala la care ma aflam, interzicand nostalgiile.

In cartea sa, L 'Homme dépaysé (1996), Tzvetan Todorov dezvolti o privire
aparte asupra consecintelor intelectuale, afective si sociale ale exilului, din
perspectiva intoarcerii 1n spatiul de origine si al sentimentului instrdinarii, pe care
incearcd sa-1 defineasca dupad dictionar, inregistrand aspectul de ,tulburare,
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dezorientare” al reintoarcerii intr-un spatiu al tau (,,chez soi”) care nu mai este al tau
(,,qui n’est plus chez soi”):

Du jour au lendemain 1’exilé se découvre avoir une vue de I’intérieur de
deux cultures, de deux sociétés différentes. Je ne me sentais pas moins a ’aise en
bulgare qu’en frangais, et j’avais le sentiment d’appartenir aux deux cultures a la fois
[...]; de retour a Paris je me sentais le plus perturbé: je ne savais plus dans quel monde
je devais entrer (Todorov 1996).

Todorov vorbeste despre o senzatie de neliniste care se naste din aceasta
dedublare culturald, coexistenta celor doud voci ducand la un fel de ,,schizofrenie
sociald”, la o ,,angoasd a dedublarii” de care vorbeste si Czeslaw Milosz (Une autre
Europe):

[...] ma mythologie de I’exil, ici, la-bas. La Pologne et la Dordogne, la
Lituanie et la Savoie, les ruelles de Wilno, et celles du Quartier latin se fondaient
toutes ensemble, et je n’étais rien d’autre qu’un Helléne ayant changé de ville. Mon
Europe natale vivait en moi et je retrouvais la possibilité de vivre dans I’immédiat,
dans le présent, ou I’avenir et le passé s’enrichissaient mutuellement (Milosz 1964).

Aceastd senzatie de dedublare mentald, de grile diferite de perceptie a
realitdtii, presupune o alegere dureroasd (,la langue d’origine était clairement
soumise a la langue d’emprunt”) sau practicarea a ceea ce Todorov numeste ,,la
parole double”: ,,La parole double se révélait une fois de plus impossible et je me
retrouvais scindé en deux moitiés aussi irréelles I’une que I’autre” (Todorov 1996).

Todorov vorbeste in studiul citat despre ,,alteritate”, In sensul dezvoltat de
Jean Baudrillard si Marc Guillaume (Figuri ale alteritatii, 1994): ,,Ce qu’il faut
craindre et déplorer, c’est la déculturation elle-méme, dégradation de la culture
d’origine; mais elle peut étre compensée par [ 'acculturation, acquisition progressive
d’une nouvelle culture, dont tous les étres humains sont capables”. Paul Ricoeur
(Ideologia si utopia: doud expresii ale imaginarului social, in Eseuri de
hermeneutica 1) vedea imaginarul social si cultural intr-o structurare esential
conflictuald, manifestat prin ,,deformari si disimuldri prin care ne ascundem noi
ingine” dar si prin ,,integrare”, aspect prin care se cautd recunoasterea identitatii unui
grup, prin evenimente fondatoare, ritualizate, printr-un ansamblu de simboluri si
procedee retorice. Ruptura din armonia identitard se produce la intalnirea dintre
»idealismul moral” si ,realismul politic”. ,Functia utopiei este sid proiecteze
imaginatia in afara realului, intr-un aiurea care este si nicdieri! Ar trebui sd vorbim
aici nu numai de utopie dar si de ucronie pentru a sublinia nu doar exterioritatea
spatiald a utopiei (un alt loc), ci si exterioritatea ei temporala (un alt timp)” (Ricoeur
1995: 282). Aspectul cel mai interesant al abordarii problemei de citre Ricoeur este
extinderea definitiei catre aspecte definitorii ale definirii interiorului individual, al
refularilor ,,de la ipoteza abstinentei monahale pand la aceea a promiscuitatii, a
comunitatii §i a orgiei sexuale”, ,,de la apologia ascetismului pand la apologia
consumului fastuos si festiv”’ (Ricoeur 1995: 284).

In acest sens, Cioran construieste utopii negative ale maturititii dislocate
afectiv, solidar cu paradisurile anilor tineri, situat undeva in acel spatiu transilvanean
apartinand imperiului, avand in fond o conotatie mitologica, scriitura inregistrand
alienant sfarsitul imperiului ca un sfarsit de lume interioara, cici literatura sa 1i
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presupune pe cei pe marginea cartilor carora glosase, ei insisi scriitori ai ,,imperiului
agonic”, Musil sau Kafka, Viena in decddere fiind, intr-un fel, cheia autodevorarii
cioraniene: ,,E sigur cd suntem marcati de spatiul cultural din care venim.
Transilvania pastreazd o puternicdi amprentd ungureascd, asiaticd. Sunt
transilvanean, prin urmare... Cu cat Imbatranesc, cu atat imi dau seama ca apartin,
nu numai prin originile mele, dar si prin temperament, Europei Centrale. Treizeci de
ani traiti la Paris nu vor sterge faptul ca m-am néscut la periferia Imperiului Austro-
Ungar” (Cioran 2005).

Intr-un studiu (Soi-méme comme un autre) publicat in 1990, Paul Ricoeur
definea identitatea narativad si identitatea personald, pornind de la constatarea
legaturii in chiasm dintre istorie si fictiune §i vazand in descompunerea formulei
narative o constructie fictionala de pierdere a identitatii. Astfel, discursul critic
devine o tesitura de elemente in care se regisesc, In egala masurd, mituri ale
identitatii unei personalititi creatoare, dar si ale unui spatiu cultural de aderenta,
cum este Moldova formarii lui Sadoveanu. Tréséturile esentiale ale universului
fictional sau critic, care ia nastere, ca expresie a unui individualism estetic,
depaseste modelele clasice, romantice, realiste, se intrepatrund intr-o confuzie totala,
impunand analizei critice o adecvare la modelul cultural si identitar, in acelasi timp.

Eliade a deplasat liniile controversei catre alte coordonate decat cele
consacrate la noi, impletind teme ca identitatea, integrarea intr-o comunitate
intelectuala cosmopolita cu mobilurile creativitatii, pentru depasirea complexelor
autohtone. Publicistica exilului acrediteaza cateva dintre aspectele translatiei dintr-o
lume in alta: central, marginal, provincial, european, asumandu-si implicit sau
explicit unele obsesii structurante, tindnd de o reactie defensivd fatd de spatiul
adoptiv, dar in egald masurd, de un sentiment de culpabilitate fatd de spatiul de
origine. In constructiile fictionale, autofictionale sau in textele confesive de tip
jurnal, semnul cultural al exilului este clivajul intre lumea reald si tentatia nostalgica
a originilor. Lectura criticd a acestor pagini identificd aceste imagini, ca metafore
obsedante, acele aspecte identificate de critici ca o cautare in creatie a ceea ce se
spune despre Celalalt, dar si despre sine, in egald masura ,,0 traducere, dar si o auto-
traducere®.

Herta Miiller isi gasea fixarea punctului de vedere in text din ,,Privirea (care)
se naste din lucrurile familiare, de la sine intelese, al caror firesc ti-a fost rapit“
(Regele se-nclina si ucide) si, la intrebarea Rodicai Binder: ,,De ce nu va puteti
desprinde de aceastd Romanie, de ce revine ea mereu in textele dvs.?*, scriitoarea
raspunde mai transant: ,,Eu nu imi pun aceastd problema si nu scriu despre Romania.
Scriu despre ceva ce exista in spatele, in trecutul meu, ca fond biografic* (Binder
2002).

Gasim 1in ,,Secolul XXI”, 10-12/1997, 1-3/1998, intre texte confesive ale
exilului romanesc cateva pagini ale Monicdi Lovinescu, grupate sub titlul O
parantezd cdt o existentd, n care isi rememoreaza trairile raportandu-se permanent
la punctul periferic geografic, dar central afectiv, o voce unica, o constiinta ardenta,
o prezenta intelectuala de un imens curaj:

Ma indoiesc ca exilul exista la singular. Se impune pluralul: exiluri. Tot
atatea cate epoci, motivari, persoane. Chiar fard a deosebi fundamental exilul lui
Ovidiu de acela al lui Soljenitin, esti nevoit sa scrii: exiluri. $i in interiorul aceluiagi
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exil unitar prin cauza si context, cum a fost cel provocat de comunism, diferentele nu
sunt doar de ordinul experientei interioare, ci §i de categorii. Nu stiam, cidnd am
debarcat in Gare de I’Est (dupa ce fusesem obligatd sa trec clandestin o frontiera
pentru care dispuneam de toate actele 1n reguld, dar asta e o altd poveste pentru
improbabilele 1001 de nopti ale fiecaruia dintre noi), ca exilul va fi o paranteza ce-mi
va confisca Intreaga existentd. Dimpotriva, speram ca ea sa se inchida cat mai repede.
Intre noi, studentii parizieni, orice nonsalanti cu care patrundeam in cercurile artistice
franceze venea si din faptul ca nici o clipd nu mi-am pus intrebarea ,,Cum poti sa fii
roméan?”. Evident, nu dintr-un complex de superioritate (acesta il rezervam doar
scolilor de actorie din Franta), ci pentru ca, venind dintr-un Bucuresti peste care inca
nu se abatuse ciuma realismului socialist, soseam in Europa, venind din Europa
(Lovinescu 1997-1998: 171).

Cu verticalitate morala, dovedind profunzime politica si estetica, apropiatd de
perspectiva lui Camus ori, Arendt, Monica Lovinescu incepe prin a pune fata in fata,
cu amdraciune intelectualii estului si vestului:

,Marile focuri” se stinsesera atit de definitiv, incat n-aveam s ne bucuram
de ,apele sonore” ale unei libertiti regasite. in plus, daca guvernele din Apus erau
mai degrabd de dreapta, intelectualii nu numai ca se situau la stdnga, ci pareau, in
majoritate, deja sovietizati mintal. Cine n-a incercat — asa cum am facut-o cativa
dintre noi — sa ,,deschida ochii” intelectualilor de aici si sa se sensibilizeze la tragedia
semenilor din Est, vadzandu-se respins ca fascist de indatd ce se declara
Lanticommuniste” (,,I’anticommuniste est un chien”, spunea Jean-Paul Sartre) nu-si
poate seama de climatul in care s-a instalat acest exil dintdi” (Lovinescu 1997-1998:
173).

Peste ani, in dialog cu Calin Cristea, in 1990, in casa de la Paris, Monica
Lovinescu incerca sd defineascd functionarea intelectualului despre care a scris
pagini intregi de-a lungul anilor, in cronicile ei (a se vedea si antologia publicata in
2008 de Vladimir Tismaneanu, Etica neuitarii):

Intelectualul este un termen relativ recent, el dateaza de la afacerea
Dreyfus. Ce este deci un intelectual? Este un artist, un scriitor, un gazetar care
profeseaza, deci intra in cetate. Intelectualul poate intra in cetate pentru a sluji o
ideologie totalitara, ceea ce in Occident devenea o poveste de religie transfigurata, si
atunci deserviciile sale sunt grave, ireparabile. Insa in clipa in care intelectualul isi
asuma functia lui adevarata, care este una de criticd a puterii, atunci da, el nu-si
tradeaza conditia. Dupa revolutie cred cd in marea lor majoritate intelectualii romani
au fost o surpriza admirabila, cu surprizele pe care le stim cu totii. Intelectualii s-au
transformat peste noapte in comentatori politici, oferindu-ne surprize exceptionale
care vin nu numai de la scriitori, dar si de la sociologi, de la oameni de stiinta etc. si
cred ca aceasta este unul din miracolele Romaniei de dupa Ceausescu. Acea functie
critica de care aminteam putin mai devreme inseamna a inlocui monologul prin
dialog, prin acel dialog ce, singurul, ne indreaptd spre democratia mostenita de la
greci, spre sensul ei dintdi — acela de a cerceta adevarul si de a colecta excesele
puterii. Cred cd din acest punct de vedere intelectualii romani ne-au oferit un
spectacol pe care l-as califica drept neasteptat (Lovinescu 2008b).

Autoarea reia consideratiile dureroase in Scriitorii §i canalul (Etica neuitarii),
cu accentul pus pe drumul care desparte adevarul de minciuna in ,,slavirea de catre
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scriitori a muncii fortate, adicd in iesirea scriitorilor din orice fel de literaturad”
(Lovinescu 2008a).

In asumarea conditiei de martor si de voce a exilului romanesc, Monica
Lovinescu destructureaza universul, vazut in dimensiunea interculturala, prin etica
revoltei, imprumutd din imaginarul politic acele simboluri care pot descrie lumea,
intr-o infinitd célatorie prin spatiile construite fictional, intre utopiile sperantei si
distopiile desperarii. Discursul critic devine o tesdturda de elemente rationale si
irationale, in care se regasesc, in egalda masurd, aceste mituri ale identitdtii unei
comunitati anume si ale unui spatiu de exil, dar si ale formarii de sine.

Cronicile Monicai Lovinescu urméresc atat viata spirituald a intelectualilor
din spatiul de exil, modelele lor, ale timpului (Soljenitin si O zi din viata lui Ivan
Denisovici, Camus si Carnetele sale, ideologiile din Mai 1968 la Paris, Hannah
Arendt si sistemul totalitar), dar si viata spatiului cultural si politic romanesc
(Mircea Eliade intervievat de Adrian Paunescu, Delirul de Marin Preda) sau
intalnirea celor doua spatii (Frangois Furet si deconstruirea iluziei comuniste).

Ipoteza actului literar ca ,,act de transgresie”, pe care o propune, in anii ’60,
Georges Bataille (Literatura si raul, 1957), presupune iesirea scriitorului, prin
literatura, din sfera restrictiva a normalitatii, ,,exces” vazut ca un rau insurmontabil,
care-1 plaseaza intr-un spatiu al libertétii nelimitate, in care ,,actul gratuit”, starea de
exces, nu-i mai impune nici o limitd morald, plasandu-l ,,dincolo de Bine si Rau”
(Bataille, 2000: 53), intr-o lume a valorilor supreme, dintr-o ordine non-conflictuala,
prestabilitd. Atractia si repulsia, ca mecanisme ale transgresiei, functioneaza in mai
vechiul raport dintre viata si operd, sau in miscarea regulilor obscure ale unei lumi
interioare compuse din negarea realitatilor exterioare si, prin aceasta, a oricarei
autoritdti, negare pe care comentariul la volumul lui Soljenitin, O zi din viata Iui
Ivan Denisovici (1963), realizat de Monica Lovinescu o scoate in evidenta: ,,Nu tipa
, dar nu ascunde. Iar lipsa de tipat, la el, devine un factor agravant [...]. Privirea lui
Soljenitin este atat de neinduplecata, incat n-are nevoie sa insiste [...]. Discretia lui
Soljenitin este cumplita” (Lovinescu 2008: 35).

Spectacolul imaginar al violentei oferit de Memoriile Nadejdei Mandelstam
(1975) este excesul a ceea ce suntem, este un paradox, in care regulile sociale care ar
impune ordine, nasc, prin masina infernalda a comunismului rus, dezordinea si
dereglarea universala, anuland posibilitatea unui discurs coerent, ducand la ,,atrofia
personalitatii, la transformarea individualitatilor in niste unitdti inregimentate”.
Demonstratia articolului cade pe ideea de memorie, a intelectualului ,,La ce se poate
astepta o tard a carei memorie e bolnava? Ce valoreaza omul dacéd n-are memorie?”
(Lovinescu 2008: 198).

Spatiul unor lumi surprinse in momente de criza (rdzboiul fiind un spatiu timp
de electiune), devine o meditatie-avertisment a fortelor umane capabile sa distruga
lumea si s regenereze lumea, pe schema initierii in tainele coborarii in infern si a
deprinderii strategiilor de iesire la suprafatd, elemente magistral construite in
analiza eroilor lui Camus din piesa Les Justes (Camus si istoria, 1966). Identitatea
se adaposteste doar 1n spatele unui nume, dincolo de care stipaneste singuratatea
nascutd o datd cu personajul, prin izolarea de ceilalti si prin izolarea de sine
(Carnetele lui Camus,1965).
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Mutarea granitelor cogsmarului in interiorul realitdtii genereazd mutatii ale
identitatii spatiale si implicit ale identitatii persoanei: mirarea autoarei este generata
de atitudinea lui Geo Bogza, care, in ,,Romania literard”, intr-o tabletd intitulata
Dobrogea, ,cade spre zona aplauzelor ce gadild urechile celor puternici, palma
incredibild pe obrazul marii suferinte colective”, sau de articolul lui Sorin Titel legat
de acelasi Canal, intitulat O victorie a muncii. Realitatea sugeratd este haotica si
bolnava, o lume dezorganizata, tulbure, in care personajul nu se poate regasi, punand
sub semnul intrebarii ordinea sociald, morald, ontologica si teologicd sub care
traieste vinovat de incoerentd complicitate (Scriitorii si canalul,1984).

Sentimentul tragic al existentei, reprezentat prin aceste proiectdri in fictiune
ale cautarii de sine in spatii exterioare, genereazd reprezentari parabolice ale
existentei, pe fondul imaginilor iesite din componentele abisale ale sciziunilor
interioare. Parafrazandu-l pe Llosa (Adevarul minciunilor), acesta este adevarul
regasit in minciunile fictiunilor, minciunile care suntem noi, cele care ne consoleaza
si ne despagubesc pentru nostalgiile si frustrarile noastre.

In fond, se nasc in textele autorilor exilului universuri fictionale de dublare a
Europei, o FEuropd imaginarda care reconfigureaza narativ probleme ale
colectivitatilor, nagsterea institutiilor, istoria intelectuald care patrunde ca mesaj
explicit, digresiv sau implicit, aluziv, de la analizele freudiste asupra a ceea ce a
numit ,,malaise dans la culture”, trecand prin recviemul european al lui Pessoa, prin
calatoriile hranite de criza europeana ale Iui Keyserling, prin corpusul aproape
compact oferit de Th. Mann, Joseph Roth, C. Malaparte, H. Broch, H. Hesse, C.
Milosz. Geografia in degradare traieste prin metafore obsedante, hipertropia
oragului, a oragului devorator, o punere in scend a degradarii prin interferenta cu
congtiinta lectorului — martor, anuland orice discurs euforic asupra existentei §i
identitatii. Locuri ale memoriei, reale si imaginare, sugereaza alienarea intr-o
cascada de procedee care sd sugereze exilul interior, dubland utopia si meditatia
parabolica: pateticul, ironicul, grotescul, fantasmaticul. Raul interzice orice eliberare
nostalgica si compensatorie, iar imaginarul ,ca o creatie neintreruptd si
nedeterminatd social — istoric, de figuri, forme si imagini”, dirijeaza constructia
lumii sinelui ca o lume de semnificatii proiectate in exterior, prin strategiile punerii
in relatie a ,,autorului in suferintd” — ,,marqueur de parole”, cu vocea naratorului.
Cuvintele Monicai Lovinescu ,,soseam in Europa, venind din Europa’’, reprezinta
cheia unei grile de lecturd prin focalizare identitara.

Imaginarul si treptele reconsiderarii lui in scriitura exilului a functionat ca o
zona creatoare de lumi identitare prin constientizarea unei lumi interioare profunde,
prin analogia subliminara. Discursul descriptiv al vocii exterioare, inglobeaza latente
simbolice §i imagistice, fantasmatic — compensatorii din cautarile de sine ale vocii
confesiv-analitice, din texte, un fel de terapeutica care da coerenta vocilor interioare.
Biografia autorului, conjunctura istorica si politicd, discursul intelectual al epocii,
aflate sub semnul temporalitatii, sunt reproiectate in spatiul critic si fictional, in
spatiul unei istorii care acoperd, sub o cupold unificatoare a recunoasterii de sine,
aceastd tensiune nascutd din efica neuitdrii, ca experientd privilegiatd, in care
ascensiunea trimite implicit la centru.

In acest spatiu care impleteste cunoasterea de lume cu aceea de sine, Monica
Lovinescu destructureaza universul de adoptie, ca atétia alti intelectuali rupti de

234



Discursul critic est-etic fata in fata cu totalitarismul. Etica neuitarii

spatiul de origine, printr-o abordare interculturald comparativa, prin etica revoltei,
imprumutand din imaginarul politic acele simboluri care pot descrie lumea, intr-o
infinitd caldtorie prin spatiile construite fictional si/sau ideologic, intre utopiile
sperantei si distopiile desperarii. Discursul critic devine o tesaturd de elemente
rationale si irationale, in care se regasesc, in egald masura, acele aspecte definitorii
ale identitatii unei comunitati, dar si ale formarii de sine, intr-o proiectie
recuperatoare a ,,tarii pierdute”, a ,tarii furate”.
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»Secolul XXI7, 10-12/1997, 1-3/1998.

Le discours critique «est-éthique» dans ses rapports avec le
totalitarisme- I’Ethique de la mémoire

Monica Lovinescu, écrivaine, critique littéraire et journaliste, a joué un role essentiel
dans la vie littéraire roumaine, en soutenant par un regard critique «est-éthique» les lettres
roumaines a 1’époque du totalitarisme, et en général dans la vie de la société roumaine
pendant quelques décennies, par la critique sévére du régime politique roumain de 1'époque,
étant une des voix les plus critiques du régime communiste au sein de la diaspora roumaine
en France.

Avec une rectitude morale exemplaire, comprenant profondément la politique et les
problémes esthétiques, proche de la perspective de Arendt, Monica Lovinescu écrit en
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mettant face-a-face I’intellectualité de I’est de I’Europe avec celle de 1’Occident, pour
trouver les raisons de leurs attitudes.

En assumant la condition de témoin et de voix de 1’exil roumain, Monica Lovinescu
déstructure 1’univers, vu dans sa dimension interculturelle, par I’éthique de la révolte,
emprunte a 1’imaginaire politique les symboles qui peuvent décrire le monde, dans un
voyage a travers des espaces construits par la fiction, entre les utopies de I’espoir et les
dystopies du désespoir. Son discours critique devient une trame d’éléments rationnels et
irrationnels, ou se retrouvent, en égale mesure, les mythes de 1’identité d’une certaine
communauté, ceux d’un espace de 1’exil et ceux de la formation de soi.

Universitatea ,, Dunarea de Jos”’
GALATI, ROMANIA
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