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O imagine a Chisinaului literar
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Dincolo de interesele de grup, literatura romana din Basarabia la inceputul
unui nou secol isi disputd o imagine marcatd de lupta pentru iesirea din
provincialism. Zbaterile sisifice cunoscute nu de azi sau de ieri sunt acum mai
spectaculoase. Lucrul acesta se Intdmpla si din cauza ca ,,provincia” a devenit o
notiune mai relativa ca oricand. Ca ne aflam la margine, ,,la Nistru la margioara”,
dupa cum spune cantecul popular, sau ,,pe marginea vuindelor fruntarii”, dupa
cum scria poetul Liviu Damian (1935-1986), Basarabia fiind ,raspantia
raspantiei”, conform unei expresii recente a reputatului istoric iesean Alexandru
Zub, e un lucru cunoscut. Alta a devenit insa raportarea la ,,centru” care acum se
relativizeaza si se abstractizeaza chiar. Pe de o parte, relativizarea acestuia din
urmd, sau cu alte cuvinte, faptul cd centrul nu mai este lesne recognoscibil
contribuie in mod inevitabil la aproximarea notiunii de ,,provincie”. lar, pe de
alta parte, deruta in care alunecam de la o vreme e determinata si de vehicularea
unor notiuni precum ,,sat global”, ,,europenizare”, ,,globalism” . Toate acestea
alimenteaza si Incurajeaza nevoia de convertire a marginii in centru, care este
visul de aur dintotdeauna al provincialului. Ca o consecintd, n peisajul literar
pruto-nistrean, agezarea temeinicd a eului artistic In sine este determinata,
inclusiv, de modul in care autorul stie s dea expresie raportului ,,margine —
centru” sau ,,inchidere — deschidere”.

In acest sens, voi incerca si demonstrez cum stau lucrurile in literatura
romidnd din Basarabia, pornind de la un singur exemplu, anume imaginea
oragului ca sansa de raportare a personajului liric din poezia basarabeana la un
orizont diferit, la un orizont mai amplu. Marturisesc ca aceasta optiune a fost
determinatd de evenimentele ce au loc in ultimul timp la Chigindu, orasul de
destinul caruia depinde soarta de maine a romanilor basarabeni. Un alt motiv 1l
constituie faptul ca, de la o vreme, romanii din Tarad privesc cu ceva mai multa
luare aminte spre Bucuresti. Drept exemplu poate fi adusa o emisiune recenta de
pe canalul TVRI1 consacratd imaginii arhitecturale, artistice, culturale a
Bucurestilor, emisiune la care au participat personalititi din lumea teatrului, a
cinematografiei, a literaturii, a arhitecturii.

Voi spune, pentru Inceput, ca in Basarabia, altd datd, mai exact prin anii ‘60,
scriitorul 1si proiecta eul si ndzuintele acestuia pe un fundal urbanizat, conceput
panoramic, la modul realist-socialist, trecand ,,indarjit, ca pe grele talazuri”. in
auzul personajului liric rasunau strigatele celor ,,fard numar” de pe abstractele
,maguri ale lumii”. Acestea erau ,,coordonatele” peisajului in care el se vedea
incadrat perfect, cu trairile sale tumultoase, razboindu-se cu anii si cu noianul
zilelor asa cum se intdmpla in cazul lui Andrei Lupan (1912-1929). Autorul
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poeziei Batrdanul poet (1964) isi vedea rostul in ,harul nastrusnic al innoirii”.
Grandioasa figura afisatd de poetul grav, ,,stdpan pe a graiului taina si fapta si
nebiruit faurar de poema”, era priincios adumbritd si dedublatd, in cheie
sdgalnicd, usor ironicd, de cdtre o altd ipostaza a poetului ,,prea risipit” prin
bucurie si ,,prea neadunat pentru tristete”, alias Aureliu Busuioc. Biografia
personajului sau liric, mereu aceeasi, se afla sub semnul ,,taierii buricului” si al
,planificarii” destinului. Viitorul lui este in mainile Parcelor, acestea ,.tot
incurcand fuiorul”. Unde s-ar putea afla in aceste conditii centrul spre care ar
trebui sa se indrepte ispititul personaj liric din poezia lui Aureliu Busuioc, tentat
si el, la randu-i, de innoire, insa de o innoire altfel inteleasa? ,,Rasul” celor tari si
lipsa de aparare a celor slabi ce nu au scuturi — iata cei doi poli intre care se
consuma, ,ca 0 mazurcd pe vremuri la bal ”, spectacolul trairii autorului
Imblénzirii mayginii de scris. Sub ,pavdza” unui atare crez jocul destinului e
inscenat cu dezinvoltura:

Cand trece pe strada Batranul Poet,
batranul, grozav de batranul Poet,
se scurge si timpul atunci mai incet,
ei bine, cu mult mai incet.

(Aureliu Busuioc, Batrdnul poet)

Vizarea parodicd de citre Aureliu Busuioc a ,,absenteismului” Batranului
Poet nu lasa nici un dubiu:

Dar el e atat de voinic si absent
Poetu-i atat de absent,

ca nu mai desparte trecut de prezent.
El vede, dar unde anume 1n timp,

ei, unde anume 1n timp?

Sesizam aici punctul incipient al ,,luptei” pentru dobandirea monopolului
asupra impunerii altor categorii legitime de perceptie si apreciere. Acest moment
de inceput e camuflat intr-o expresie umoristico-ironicd si trebuie sa
recunoastem inteligenta ce-l caracterizeazd in acest caz pe Aureliu Busuioc.
Imbatranirea poetului, sau a unui anume fel de a vedea lucrurile, nu e un proces
de alunecare mecanica in trecut.

Echilibrul situatiei ironice din poezia care a preluat titlul lupanian (Batrdnul
poet) se restabileste prin tinerele voci, ,,inganand ca in vis un cantec de glorie
inca nescris” care are menirea de a motiva nevoia de revenire permanentd a
poetului la uneltele sale, cu alte cuvinte, circumscrierea procesului de creatie
intr-o continud necesitate de perfectionare.



O IMAGINE A CHISINAULUI LITERAR 291

Este evident ca procesul convertirii timpului social Intr-unul artistic nu este
mai putin anevoios decat convertirea ,,marginii” in ,,centru”. Drept dovada, iatd un
fapt ce tine de istoria culturald a urbei noastre. Mi l-a relatat chiar zilele trecute
prozatorul Vladimir Besleaga, care isi aminteste cu exactitate ca la Chiginau prima
gradinita in limba, pe atunci, moldoveneasca, a fost deschisa abia in 1957. Dornici
sa-si educe copiii in limba materna, parintii de prin toate raioanele capitalei isi
aduceau odraslele la aceastd institutie amplasatd la periferia Sculeni. Grigore
Vieru, care, la fel ca si Vladimir Besleaga, isi ducea copiii la singura gradinita
moldoveneasca din capitald, a scris primele poezii pentru copii in scopul de a
sustine institutia respectiva cu ,,materialele didactice” necesare. Astfel, incepea
calea de creatie a unei generatii ,,ingdnand ca un vis un cantec de glorie”, pe atunci
,,inca nescris”. Tinerele voci aveau sa se contureze cu tot mai multa certitudine si
mai distinct in corul de glasuri ale literaturii vremii devansand timpul social. in
linii mari, generatia scriitorilor saizecisti, cei mai multi dintre ei veniti de la tara, se
lasa antrenatd in procesul de ordgenizare, In timp ce Chisindul isi acumula
imaginea sa de capitald a culturii autentice, inclusiv din cioburile adunate din
straturile cele mai adanci ale fiintei nationale pe care scriitorii le faceau sa zuruie in
auzul fermecat al copiilor. Intrand la facultate, viitorii scriitori aduceau cu sine cei
sapte ani de la ,,universitatile” de acasa. Cele patru clase romanesti pe care le aveau
majoritatea parintilor, experienta durd a razboiului, a foametei si a deportarilor au
stat la baza formarii unui ,,cod” al rezistentei la ,,incercari si la situatii” (Liviu
Damian). Titlurile volumelor publicate in anii saizeci sunt graitoare: Darul
fecioarei si Ursitoarele de Liviu Damian, Numele tau de Grigore Vieru, Aripi
pentru Manole de Gheorghe Voda, Piatra de citire de Anatol Codru, Casa
parinteasca de Dumitru Matcovschi , La ruptul apelor de Victor Teleuca etc.

Lansat pe la sfarsitul anilor saizeci, indemnul poetului Petru Zadnipru
(1927-1976):

Veniti, baieti, veniti la carte
De pe la Nord, de pe la Sud,
Ca-n pasii vostri de departe
Eu pasii proprii mi-i aud,

exprima, deja, instituirea unei continuitati in sensul stabilirii unui cadru clar
al autohtonizarii culturii In urbea Chigindului. Delimitarea intre vechi si nou trece
de pe planul strict ideologic, cu frecvent pomenitele, in primul deceniu postbelic,
diferente de clasa, pe unul al necesitatii de a se revendica de la valorile culturii.
Investigatia 1n planul culturii deschidea alte perspective sustinute si de accesul la
literatura romana de buna calitate care se difuza prin intermediul librériei
,Meridiane”, aflatd in cartierul Botanica. Aici, pana in anul 1968, cand, dupa
evenimentele din Cehoslovacia, libraria a fost inchisa, atat scriitorii cat si cititorii,
in special studentii, procurau, la un pret accesibil, literaturd romana si universala.
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Pastrez ca pe niste relicve, in biblioteca mea, citeva volume din Vasile
Alecsandri, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, daruite mie, pe atunci eleva, de catre
sora mea care era studentd la Facultatea de Biologie a Universitdtii de Stat din
Chiginau. Studiul autodidactic completandu-1 pe cel din institutiile superioare de
invatamant se va dovedi a fi decisiv pentru iesirea din lumea impestritata si
impielitatd a unui provincialism programat. Comunicarea pe viu cu scriitorii din
alte foste republici unionale, in special cu cei din fostele republici Baltice, de
asemenea a contribuit in mare masura la cunoasterea de sine prin raportarea la
celdlalt. Stigmatizata de regim si reprimata pe plan public, constiinta de sine lucra
in adancurile unui eu care, 1n fond, se rezema pe gandul la cei de acasa, termenul
,,acasa” fiind foarte incapitor si comportand nuante si subtilititi de interpretare. in
intimitatea sa, personajul literar conceput de scriitori ca integrandu-se ritmurilor
unei civilizatii urbanizate nu-si are rupt, definitiv, gdndul de la sat, cu alte cuvinte,
de la continentul civilizatiei rustice. Orasul ca modalitate de iesire intr-un alt plan
al exprimarii, al punerii in valoare, va continua s ramana un taram care trezeste
reticente. Fenomenul tine de un proces sinuos de adaptare la o altd lume.
Itinerarul acesta incepea, in anii imediat postbelici, la George Meniuc (1918-
1987), bundoard, in felul urmitor. Intors de pe front si gisind cuibul casei
parintesti din oras ruinat, scriitorul isi va cauta bunicii de la tard, singurele rude
rimase in viata. Ii va ciuta ca pe o certitudine a nevoii de a o lua de la capit,
provincia fiind locul ideal unde se realizeaza un sfarsit dupa care trebuie sa
urmeze un Inceput. Spre deosebire de personajul lui George Meniuc, care
pastreaza si unele trasaturi de ordsean, cel din poezia lui Grigore Vieru ramane un
incurabil reprezentant al civilizatiei rustice. Ipostaza ideala a acestuia este mama.
Venita de la tard la oras, ea, pand la urma ramane o neadaptata. Poetul isi face o
mea culpa pe care o adreseaza casei de pe margine de Prut:

Ti-am luat-o si pe mama
Si-ati ramas acum, ia,

Vali, nici tu in rand cu lumea
Si nici ordgeanca ea.

Aici ar trebui facuta precizarea ca, dupa cum marturisea insusi autorul in
fata liceenilor din cadrul Scolii Téandrului Filolog de pe langd Casa Limbii
Romane din Chisinau, imaginea casei parintesti de pe margine de Prut, acea
,,casa vaduva si tristd de pe margine de Prut”, ,,cu vaz tulbur si durut”, se asocia
in imaginatia autorului cu insdsi Basarabia ruptd de Patria mama. Vladimir
Besleaga, in romanul sdu Durere, va aborda, la randu-i, lumea periferica a
oragului in care personajele isi cautd propria lor identitate. $i Liviu Damian,
colegul de generatie al lui Grigore Vieru si al lui Vladimir Begleagd, va incerca
sd depdgeasca o situatie, sa iasd din cadrul nostalgiei rusticului, inchipuind o
serie de Dialoguri la marginea oragului, volum de publicisticd axat pe teme de
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filozofie, literaturd si etica cu scopul de a investiga lumea unui personaj desprins
de sat si neancorat definitiv in niste realitati stabile. Pe aceastd cale autorii
basarabeni se apropie mai mult de o intelegere moderna a rostului scriitorului. Sa
amintim aici cd, deja in acceptia lui Baudelaire, artistul modern este persoana
care ,,poate sd-si concentreze viziunea asupra unor subiecte cotidiene ale vietii
orasului, sa le inteleaga calitatile trecatoare, dar in acelasi timp sd extragd din

9 ]

acea clipa efemera orice sugestii despre eternitate continuta de aceasta”.

Anul 1989 va constitui anul de cotitura cand Chisinaul se identifica chiar cu
Agora — Piata Marii Adunari Nationale, din care vor fi lansate poezii §i texte in
care se razbuna o jumaitate de secol de reducere a roméanilor basarabeni la tacere:
,,Un grai sd nu taca, al nostru, aici /, Trezeste-1 in suflul viorii, / Fratele meu,
desteapta-ti copiii, / lata ce vor scriitorii” (Ion Vatamanu, Ce vor scriitorii, 1990).

Scriitorii au posibilitatea sd-si asume deschis responsabilitatea identificarii cu
insdsi constiinta de sine a neamului, valul de poezie patriotica devansand unda
lirismului si a cautarilor de ordin estetic din deceniile trecute. Interpretat
superficial, in derularea fierbinte a evenimentelor ale caror ecou nu s-a stins
definitiv, fenomenul literar basarabean a fost rastalmacit, punandu-se accent doar
pe o laturd a poeziei, anume cea cu caracter patriotic scrisa dupa 1989. Trebuie sa
se tind cont de faptul ca scriitorul de elitd in peisajul nostru interriveran e de
neconceput fara asumarea din partea sa a realitatilor concrete de aici cu problemele
spinoase pe care le contine. ,,Arhivele Golgotei” si biblioteca — spatiul ideal al
universului protector si izolat, in acelasi timp, se intalnesc 1n literatura anilor ‘80-
‘90. Jocul intelectual, ludicul, in poezia basarabeand, de la Eugen Cioclea pana la
mult mai tdndrul Alexandru Buruiana care a debutat in 2002, ajunge la un stadiu al
intrecerii cu sine insusi. Locul ,,grelelor talazuri” din anii saizeci — ca expresie a
unui entuziasm colectiv imaginar, il ia acum, la Leo Butnaru, ,,Teba destinelor
ruinate — aceastd mahala ce tresare la suierul de locomotiva”, al locomotivei ce
vine dinspre Moscova. lar in versurile lui Alexandru Buruiand ,,universul se
contrazice. Si peretii se clatina. Totul s-a schimbat Intr-o carciuma in care se bea
mult i se fumeaza mult. Suntem curiosi de infinit. El std departe de noi. E aici
aproape...” Starea dominanta e deruta. ,,Nu sunt de acord cu existenta mea, - scrie
tanarul autor. — Nu aprob nimic din ceea ce aprob... ... Aici e o Roma si un Nero e
o inexistentd existentd, e un romantism impaturit intr-un cimitir”. Chisinaul, in
interpretarea lui Emilian Galaicu-Paun, este un ,,C-hau”, in care conteaza o alta
ipostaza a poetului, anume cea a carui identitate o putem regasi in ,,fabricantul” de
imagini. Nimic mai favorabil acestui ,,nou obiectiv” pe care si-1 propune autorul
optzecist decat cadrul orasenesc sau, mai exact spus, strada cu faptele ei diverse, cu
micro-spectacolele ce cheama sau invoca un nou tip de receptor-spectator. Este un
univers apropiat de cel al lui Mircea Cartarescu, a carui creatie exercitd o mare
putere de atractie asupra scriitorilor basarabeni de la sfarsitul secolului al XX-lea.
Locul de intdlnire al acestora cu confratele lor bucurestean este marcat de
,decorurile imaginare ale cogmarurilor, desfasurate ca niste diorama des foires

! David Harvey, Conditia postmodernitatii, Timisoara, Editura Amarcord, 2002, p. 27.
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(diorame de bélciuri)’(Leo Butnaru). ,.Insemnele” locului transpar insi la tot
pasul: ,,in fiecare scoald din Chisindu basmele populare romanesti ce au de
protagonisti Fetii si Cosanzenele cu parul de aur se studiaza la orele de alchimie
economie politica si business” (Leo Butnaru, Desi nu e vremea povestilor). La
receptiile date de vreo ambasada din cele cateva aflate la Chisindu poetul ,,cu
pocalul de sampanie In mana”, contempld ,handi-capacitatea politicienilor
basarabeni (de la A la Z)” sau ,,discuta cu diplomati de la Bucuresti intrebandu-se
confidential - frateste de ce unii dintr-ai nostri lasa lucrurile balta in timp ce ailalti
le lasa de-a dreptul baltoaca.” Scena continua cu ,,incurabila noastrd obisnuinta de
a ...calomnia imperialismul rus si american” §i, pana la urma, respectiva receptie
,,cosmopolitd” este ,,dereglatd” intr-un mod dezolant: ,,Eu prind a injura si poetii
prea dati cu politicienii uitdnd de cititor. (Dar domnii mei care cititor... )”. Din
perspectiva raportului ,,deschidere - inchidere” finalul poeziei din care am citat,
intitulata Ambasade la Chisinau, este deosebit de elocvent. Scena se incheie in stil
basarabean. Autorul, Leo Butnaru, la un pas de a deveni patetic, dar cat se poate de
implicat emotional, trage brusc cortina:

La vestiar

Imi trag brusc fermoarul la geaci si el

Parca mi s-ar prelungi peste frunte peste creier ca
Un fulger de gheata deloc metaforic...

Un peisaj pruto-nistrean similar, ,,colorat” de ,,erorile ambalate-n sarbatori
ca bomboanele-n hartii strilucitoare”, constituie centrul gravitational al
universului conceput, de catre Vasile Romanciuc, fara amendamente
nepoliticoase, sub forma de cimilitura:

Sfor-sfor. .. sfori, sfori...
Sfor-sfor... sfori-sfori...
cine le trage? se Intreabd-o ghicitoare.

Insa, de dincolo de tonul bine supravegheat, transpare sentimentul de
groaza, relatat pe un ton ironico-sarcastic:

Peisajul citadin imi da fiori-
La monumentul lui Stefan cel Mare
Vin ienicerii cu laude si flori...
E sarbatoare...
Tonul moralizator ce nu poate fi evitat in aceste imprejurdri este indreptat
spre reevaluarea discursului ontologic care, cu certitudine, il influenteaza pe cel
artistic:

Cel stramb, aud, ne-nvata lucruri drepte...
Imi zic: e timpul, omule, s-o stii-
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Toate vorbele noastre destepte
Sunt niste prostii.
(Confuzii de iarna).

Cu acelasi spor de atentie, insd cu o detagare voit subliniatd, contempla
peisajul urban poetul Ion Hadarcad, in imaginatia caruia oragul declanseaza
viziunea de amploare, a ,.eternei misunari”. Legatura precara cu eminesciana
priveliste a ,,orasului furnicar” (,,Privesc orasul furnicar”, scria Eminescu) se
destrama sub presiunea unui imbold postmodernist al unei gravitati ,,distrate”:

Prin cerceveaua geamului, distrat,

Mai urmaresc eterna misunare,

E timp pierdut, dar fac o incercare

Sa sparg gaoacea cadrului blazat.
(Cutia de viteza)

Depasit de propria-i faptura, ,,evadand in jeep-uri, avioane, tot mai grabit si
tot mai amortit”, personajul liric vitezoman mai pastreaza in minte firele de grau
ce ,,nu sar pe roti, nu musca din zdbale”. in acest cadru marginalizat al memoriei,
poetul 1si ancoreaza sentimentul realului:

Si an de an platica din pereche
Depune icre noi in delta veche

Necesitatea reperelor este tradusi acum 1in nevoia de stabilitate
confruntdndu-se cu un ,,cadru blazat”. Din perspectiva ritmurilor schimbate
definitiv, un personaj liric, caracterizat de catre Arcadie Suceveanu drept
»profesionist al himerei”, este antrenat intr-un spectacol competitiv din care face
parte ,,la sfarsitul secolului XX gestul exibitionist:

Pentru a supravietui ca poet
La sfarsitul secolului XX
Trebuie sa fii profund antiliric
Ori sa faci ceva trasnit de tot
De exemplu, sa-ti cumperi o ghilotina. ..
(Arcadie Suceveanu, Manualul batranului poet)

,Romantismul desuet”, ,,nociva floare albastra a lui Novalis care de atita
timp Tmpiedicd noua artd sa se dezvolte” sunt ,,boli” mai vechi de care sufera
personajul liric. Odata vindecat, acestuia i se confera un alt statut:

In sfarsit, vei putea bea si tu linistit
Cafea neagra cu mici doze de avangardism
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La barul Teatrului Eugene Ionesco din Chiginau
Confundat desigur cu Cabaretul Voltaire

Printre artisti chelbosi si iacobini

(un fel de miliardari de carton)

cufundat intr-o dulce contemplare oculta.

Suprapunerea timpurilor tine de un anume fel, postmodernist, de a vehicula
imaginarul. Conceputd pluridimensional, imaginea este amplasatd intr-o
topografie mai ampla, mai diversificatd impunand probleme mai complexe.
Plictisul de pe plan ontologic trece spre cel filosofic. Fara, insa, a ajunge aici, el
stationeaza de mai multd vreme pe planul filologic.

In concluzie, am putea spune ci itinerarul literaturii roméane, in spatiul dintre
Prut si Nistru, asa cum se profileaza din perspectiva reflectarii imaginii orasului,
de la adancirea intr-o interioritate ancestrald folclorizanta si pana la avantul catre
cele mai sofisticate turnuri si turntri ale limbajului, se contureaza acum intr-o
imagine complexa. Avanturile cele mai temerare spre orizonturile imaginare sunt
trase catre terestru de niste realititi care nu sunt altele, decat cele care sunt.
,languirea” castigad 1n intensitate i poate pe ici, pe acolo, in spectaculozitate,
umor §i dexteritate de limbaj, insd nicidecum in originalitate. Pesimismul si
relativismul, care in Occident se resimteau incd in anii saizeci, ca rezultat al
discreditarii revolutionarismului, la noi abia acum incepe sa se manifeste plenar.

Une image du Chisinau littéraire

La littérature roumaine de la Bessarabie a été interpretée de point de vue de
difféerents problemes circonscrits, [’autochtonisme étant déclaré la caracteristique
principale. On explique ¢a par le fait que ['affirmation de la conscience de soi de
n’importe quelle littérature, dans des conditions d’interstice est lice aux aspects d 'une
réalité spirituelle interne, les niveaux de base de la culture, comme le folklore, étant
situés sur le premier plan. Des aspects d 'une méme nature ont été lancés rapidement sur
["avant- scene de [’histoire littéraire sur le fond de la lutte des roumaines bessarabienes
pour l’émancipation, laissant derriere, en ombre, des parties importantes de la culture
roumaine de la Bessarabie, qui tendent vers la modernisation et qui se rapportent a une
espace de la multiculturalite.

En considérant ces moments, cet article est axé sur [’explication d’une
caracteristique essentielle de la littérature de Bessarabie: la cloture et ['ouverture de
["horizon de perception artistique. L’image de la ville a été prise comme point de départ.
La ville c’est une espace menagant, mais dans le méme temps, attirant. Il attire vers une
vie plus diverse et plus complexe. L’auteur met en évidence ['univers artistique des
écrivains bessarabiens déterminé par la complexité de [’attitude de [’artiste vers [’art
dans ce paysage socio-culturel.





